В течение двадцатиминутной поездки из аэропорта Манзини наш четырехлетний Джозеф не закрывал рта ни на минуту. «Эти тети несут дрова на голове! А почему все ходят босиком? Я тоже буду ходить здесь босиком! Дома круглые! А эта крыша сделана из травы. Мама, посмотри на осликов!» Короче, все мои сомнения испарились.
Нам с Роном уже приходилось жить в Африке и на южном тихоокеанском побережье. Мы уже были знакомы со множеством хлопот, связанных с обустройством на новом месте, но тогда с нами не было ребенка. Теперь же у нас возникли новые проблемы. Как здесь обстоят дела с медициной? Где будет учиться Джозеф? Удобно ли расположены магазины, и что в них можно купить? Как решить транспортную проблему — можно ли здесь полагаться на такси и автобусы? Оказалось, что электроснабжение, водоснабжение и телефон действуют в городе нерегулярно, а работа почты, по всей видимости, зависит от прихоти ее сотрудников. Когда прибыл груз с нашим имуществом, оказалось, что половина ящиков взломана. К счастью, эти неприятности не происходили одновременно и поэтому не доводили нас до полного отчаяния.
Свазиленд — небольшая страна, по площади лишь немногим больше Гавайев. С трех сторон она окружена территорией ЮАР, а на востоке граничит с Мозамбиком. Население Свазиленда составляет чуть меньше миллиона человек, в основном это народ племени свази, проживающий на площади примерно в 17350 кв. км. Национальным языком здесь считается сисвати, однако основным языком общения является английский, и его преподают в начальных школах. Как и у многих жителей сельских областей Южной Африки, жизнь свази весьма нелегкая. В большинстве сельских районов отсутствуют электричество и водопровод. За водой к ближайшему источнику люди вынуждены ходить пешком за несколько километров.
Обучение в школе доступно только тем детям, родители которых могут позволить оплатить его. Как правило, после школы дети помогают взрослым ухаживать за скотом, готовить пищу, убирать, они также присматривают за младшими братьями и сестрами и ухаживают за престарелыми в своих больших семьях.
Женщины всех возрастов носят детей на спине, чтобы руки оставались свободны для переноски различных грузов. Самой впечатляющей картиной, которую мне однажды довелось наблюдать, была женщина, идущая по городу с большим пылесосом на голове. Ей удавалось удержать его в полном равновесии, даже когда она пересекала скользкий каменистый участок с непредсказуемым автомобильным движением. Следует добавить только, что происходило это в сезон дождей. Мне приходилось видеть, как женщины носят на голове не только хозяйственные сумки, свертки и корзины, но и швейные машинки, и сорокалитровые канистры с бензином. Свазиленд — патриархальное общество, и в нем до сих пор распространено многоженство. Многие целители, так же как их коллеги в других частях Южной Африки, считают, что многоженство, которое прежде служило защитой женщин в периоды межплеменных распрей, уже изжило себя.
В первые несколько недель я решила ознакомиться со Свазилендом и насладиться всем, что он мог мне предложить. У Джозефа занятия в школе должны были начаться только через три месяца, и за свои каникулы он получил столько впечатлений, что об этом стоило написать домой. Мы занялись исследованием столицы, Мбабане, начав со знакомства с общественными рынками. Джозеф был светловолосым, белокожим и довольно высоким для своего возраста мальчиком. Свази приветствовали его, прикасались к его волосам и задавали ему сотни вопросов. Я ощутила, что на этот раз мой приезд в Африку вместе с ребенком полностью отличался от предыдущего. Мы с Джозефом набирались опыта, совершая при этом ошибки, вызывающие смех окружающих, но при этом все же быстро учились.
Выяснив, где можно приобрести все необходимое для нормальной жизни, мы обратились к природе, и я решила отправиться с Джозефом в Свазилендский заповедник «Сафари». Этот природный заповедник находился в Млилване — менее чем в 16 км от Мбабане. Нас восхитил этот уголок нетронутой природы. Он был расположен на высоте от 640 до 1355 метров над уровнем моря и имел площадь около 4500 гектаров. Парк, включая лагерь для отдыха с крытыми соломой деревянными и традиционными травяными круглыми хижинами, до сих пор сохранил свой первозданный вид. Дороги в нем грунтовые, и чтобы ездить по ним, необходим внедорожник. У нас был маленький «форд эскорт», который мы поспешно приобрели, чтобы обеспечить себе свободу передвижения.
Смотритель-свази, охранявший въезд в парк, рассказал нам, что в Млилване обитает множество животных — достаточно назвать белого носорога, зебру, лесную антилопу куду, импалу, антилопу-прыгуна, гиппопотама, жирафа, бородавочника, водяного козла и мартышку верветку. Нам не терпелось увидеть хотя бы одного из этих животных. Внимательно осматривая парк, мы двигались медленно, с многочисленными остановками. Выходить из автомобиля не разрешалось, и Джозеф, чтобы ближе рассмотреть животных, опустил стекло и устроился на дверце машины. Мы так увлеклись красотой парка и животными, что я не заметила, как приближается полдень и становится жарко. Мне вдруг пришло в голову, что за четыре часа нашего путешествия мы не встретили здесь ни одной машины, да и вообще ни одного человека.
Жара становилась невыносимой, а у нас с собой не было ни капли воды. Внезапно Джозеф в необычном возбуждении стал указывать мне на что-то. Я повернулась и увидела прямо рядом с автомобилем жирафа, который смотрел на нас сверху вниз. Я взглянула в глаз животного и почувствовала себя словно загипнотизированной. На мгновение я увидела отразившуюся в его зрачке картину — мы с сыном, затерянные в парке. Это произошло настолько быстро и было так странно и неожиданно, что я объяснила это себе просто действием жары. Но спустя несколько минут двигатель нашей машины заглох, и мы остановились. Было полное безветрие, воздух вокруг был неподвижен, и мы буквально плавились. Прошел час, и я не знала, где нам искать помощи.
Наконец я решила, что нам следует идти пешком обратно к хижине смотрителя. Крепко обняв Джозефа, я неожиданно расплакалась. Страшные мысли приходили мне в голову. Ведь в парке могли быть львы (на самом деле их в заповеднике не было)! Я была близка к панике и не знала, как мне уберечь сына. Я горько раскаивалась, что привезла его сюда и по моей вине он попал в эту историю всего через несколько недель после его первого знакомства с Африкой. Джозеф погладил меня по спине и обнял. Мы вышли из машины, тронулись в путь. Кругом было невероятно тихо и красиво. За поворотом дороги мы столкнулись с семейством бородавочников. Мне было известно, что эти животные могут быть довольно агрессивными, и я попросила Джозефа вести себя тихо и не делать резких движений. Мы осторожно обошли их стороной, наблюдая, как они роют землю, фыркая на нас. Пока все обошлось…
Жара не ослабевала. Большинство животных отдыхало под тенистыми деревьями. У Джозефа ныли ноги, он с трудом переносил жару. Я не смогла бы долго нести его на руках и ломала голову над тем, как же нам выбраться отсюда. Мы прошли не менее восьми километров, прежде чем увидели автомобиль. В ней находились трое пассажиров — семья из Зимбабве. Они остановились и любезно предложили нам воды. Мы скорчились на заднем сиденье их джипа, грязные, потные, но чрезвычайно благодарные. Главная дорога находилась ближе к нам, чем пост смотрителя, и потому мы попросили подбросить нас к ближайшей гостинице. Когда автомобиль остановился около гостиницы «Счастливая долина», я сообразила, что мы попали в «квартал красных фонарей». К счастью, была всего лишь середина дня, и работа стриптиз-клубов и магазинов, торгующих порнографическими фильмами, только начиналась. Мне с трудом удалось отвлечь Джозефа, когда он обнаружил видеоигры с картинками, не похожими на все то, что он когда-либо видел.
По моей просьбе администратор гостиницы позвонил Рону. Муж нашел местного механика и приехал к нам на выручку. Мы еще раз проехались по парку, и я пыталась вспомнить, где мы оставили машину. Территория казалась мне совершенно однообразной. Поворачивали ли мы у этого кустарника? Или у этих колючих зарослей? В конце концов мы все же нашли машину. В этот вечер у нас с Роном вновь возник разговор о покупке нового, более надежного автомобиля.