листические идеи, не являются ли именно они тем фундаментом, на ко
тором обоснуется новое общество, придя на смену старому, и не разделит
ли собственность участь дворянских привилегий, ликвидированных в
1792 году?»
Как и многие французские писатели, начинавшие свой творческий
путь примерно в то же время, Гонкуры утверждали свою личную неза
висимость от алчности и корысти буржуазного общества. Свобода, к ко
торой они стремились, понималась ими в духе романтизма 30-х годов,
как свобода художника. Романтическое движение в литературе было уже
на спаде, но его идеи продолжали оказывать влияние на умы молодого
поколения. Оба брата решают целиком отдаться искусству. На неболь
шую ренту, полученную ими в наследство от матери, они могут жить
без заботы о хлебе насущном. Вначале они думают посвятить себя
живописи и упорно занимаются ею. И впоследствии Гонкуры не поры
вают связей с изобразительным искусством: они глубоко изучают его,
публикуют ряд искусствоведческих работ, а Жюль, кроме того, еще
создает незаурядные офорты и акварели, появляющиеся на выставках.
5
В литературе оба брата пробовали свои силы еще на школьной
скамье. Однажды вечером в полумраке мастерской они записали кисточ
ками сочиненный ими вдвоем, по внезапному вдохновению, водевиль.
С этого началось их совместное литературное творчество. Их первый
роман «В 18...», вышедший из печати 5 декабря 1851 года, через не
сколько дней после переворота Луи Бонапарта, был поздним отголоском
уже угасшего «неистового» романтизма, сложившегося в 30-х годах и
представленного именами Теофиля Готье, Жюля Жанена, Петрюса Бо-
реля и некоторых других писателей. Дань этому жанру отдали и Виктор
Гюго и даже Бальзак. «Неистовый» романтизм привлекал Гонкуров
своим бунтарским духом, который, однако, проявлялся главным образом
во «взрыве» традиционных литературных норм. «Неистовство» состояло
в живописании «ужасов» и резком столкновении «черного» и «белого»,
«прекрасного» и «уродливого», в подчеркнутом «произволе» автора, кото
рый будто бы не руководится в искусстве никакими законами, кроме
своей прихоти, и пишет без плана и цели.
Ранний роман Гонкуров воспроизводил все признаки «неисто
вого» романтизма. Странный, излагаемый с таинственными умолчаниями
сюжет о любви художника к двум женщинам, из которых одна оказы
вается шпионкой, а другая — натурщицей, обрывочные разговоры, из
ложение событий не в прямой последовательности — все говорит
о том, где черпали Гонкуры свое вдохновение. Роман был подража
тельным, незрелым, успеха не имел, и Гонкуры оставили стезю «не
истовства».
Прежде чем вступить на путь реалистического творчества, Гонкуры
прошли долгий путь исканий. На некоторое время они отдаются жур
налистике, участвуя в литературно-художественных изданиях «Молния»
(«Éclair») и «Париж» («Paris»), основанных их родственником Виль-
деем. Издания эти были совершенно аполитичны; помещенные в них
статьи и очерки Гонкуров, собранные впоследствии в сборниках «Карета
масок» и «Разысканные страницы», посвящены театру, литературе и
искусству или представляют собою «фантазии» на разные темы.
Эксцентричность содержания и стиля — пока еще главная забота
авторов, но, наряду с этим, их все больше занимает реальная жизнь
Парижа и его обитателей. Вместе с молодыми Гонкурами в газете
Вильдея работал выдающийся рисовальщик Гаварни. Братья прониклись
безграничным восхищением перед этим мастером бытописательной гра
фики, а после его смерти создали целую книгу о его творчестве. Га
варни научил Гонкуров любить Париж, изучать его многоликость.
Вскоре они начинают пробовать свое перо в близком искусству Гаварни
литературном жанре так называемых «физиологий» — бытовых зарисо
вок, появившихся впервые в 30-х годах, в частности, под пером
Бальзака, который дал также подписи к одному из альбомов Гаварни.
6
В 1853 году Гонкуры публикуют свою «физиологию» — очерк «Лоретка»,
описывающий типичный для Парижа того времени облик и нрав продаж
ной женщины.
В журналистике они работали не более двух лет и, навсегда порвав
с нею, полностью посвятили себя литературе и искусству. Испытывая
глубокое отвращение к общественной и политической действительности
Второй империи, они, подобно Флоберу, искали убежища от уродств и
пошлости окружающего их буржуазного мира в литературном творче
стве, в изучении и коллекционировании произведений искусства. В это
время определяется их образ жизни, не изменявшийся на протяжении
двух без малого десятилетий литературного сотрудничества, которое
выдвинуло их в ряд наиболее значительных писателей Франции.
Братья живут довольно уединенно, не сходятся с родственниками,
навсегда остаются холостяками и, хотя общаются с многими литера
торами, не имеют среди них близких друзей. Б ольшую часть времени
они проводят за письменным столом, в архивах и музеях, или отправ
ляются «изучать» различные уголки Парижа для осуществления того
или иного литературного замысла. Париж — центр их интересов, пред
мет их влюбленности, и они редко покидают его надолго. Лишь несколько
путешествий ознакомительного характера нарушают раз навсегда заве
денный порядок их жизни. Еще в 1849 году они совершили с мольбер
тами и записными книжками поездку по Франции и в Алжир, позже
побывали в Бельгии, Голландии, Германии. В Италию они ездили два
жды: в 1855 и 1867 годах, причем в первый раз провели там около полу
года. Много лет спустя старший брат издал книгу их путевых заме
ток 1855—1856 годов «Италия вчерашнего дня», посвященную главным
образом «примитивам» — любимым ими художникам дорафаэлев-
ской поры.
Образовавшееся в начале 50-х годов уникальное для того времени
литературное содружество Эдмона и Жюля Гонкуров укрепляется, совер
шенствуется и сохраняется вплоть до смерти младшего брата. Если в
первом их романе, как признавал сам Эдмон, еще можно отметить две
различные манеры, то в последующих произведениях стили братьев
сплавились воедино, и в их совместном творчестве особый вклад каж
дого неразличим. Попытки критиков в этом направлении всегда носили
характер догадок. Современники отчетливо видели разницу в характерах
и душевном складе братьев: Эдмон — более спокойная, уравновешенная
натура, склонная к внутренней сосредоточенности; Жюль — более нерв
ный, впечатлительный, подвижный. Однако в литературной продукции
братьев это различие не дает себя знать, и даже в произведениях, напи
санных Эдмоном после смерти Жюля, не обнаруживается никаких
существенных изменений писательской манеры. Между братьями суще
ствовала настолько тесная духовная близость, что у них образовалось
7
полное единство во взглядах, выработалась общность мировоззрения,
вкусов и эстетических принципов. Нередко в обществе, во время беседы,
случалось, что фразу, начатую одним из братьев, заканчивал другой.
Постепенно определялись и методы совместной работы: когда Гонкуры
создавали какое-нибудь крупное произведение, они вместе намечали
план главы, потом писали каждый порознь свой вариант. Один из
вариантов после обсуждения принимался в качестве основы и затем
подвергался коллективному редактированию и шлифовке.
Оба брата в равной мере были захвачены страстью коллекционер
ства. Они собирали «малые» произведения искусства: безделушки, офор
ты, акварели, эмали и т. п. Впоследствии купленный ими загородный дом
в Отейле превратился в настоящий музей, и Эдмон Гонкур описал его
в книге «Дом художника». Окружая себя изысканным искусством, Гон