Даже в самом слове «любитель» я усматриваю что-то активное. Любитель сам создает общественно полезную ценность в виде своей собаки; воспитывая, выращивая ее, он творит. Снимая с себя всякую заботу о ней, он встает на позицию тех, кто держит животных ради прихоти. В этом есть большая и принципиально важная разница.

Переставая практически заниматься собакой, он теряет и самое дорогое — постоянный контакт с нею. Ведь собака очень хорошо разбирается, кто печется о ней. Ее не проведешь.

И любишь ее больше, когда сам ухаживаешь за нею. Собака — твое детище; как же можно передавать ее в другие руки? Она такая, какая есть, именно потому, что ты сделал ее такой. У другого она была бы другая. В этом как раз вся прелесть собаководства!

ГЛАВА VI

ОШИБКИ ВОСПИТАНИЯ

Отсутствие опыта и элементарной теоретической подготовленности нередко приводят к ошибкам в воспитании собаки. Ошибки могут быть и самого невинного свойства, легко устранимые, вроде того, что собака будит вас по ночам и просится на улицу, причиняя этим беспокойство вам и вашей семье, или, будучи совершенно здоровой, систематически отказывается от пищи и т. п., а могут быть и очень серьезными, внушающими тревогу владельцу и сводящими на нет почти всю служебную ценность собаки. Поэтому, чтобы избежать их в своей практике, полезно знать о них.

Отчего они происходят?

Прежде всего и больше всего — от неправильного понимания потребностей животного, его поступков и — конечно же! — от несоблюдения правил воспитания и содержания собаки, упрощенческого подхода владельца служебной собаки к своим обязанностям.

У горожанина собака живет всегда с ним, в одной квартире, зачастую в одной комнате, в самом тесном общении. И это накладывает дополнительные требования как на четвероногое, так и на вас.

Мало того, что вы обязаны добросовестно ходить за животным, — нужно научиться понимать его. Хороший собаковод непременно должен быть зоопсихологом. Наблюдательность и наблюдательность, говорил Павлов. Собака не умеет и никогда не научится говорить; тем не менее, вы в любую минуту должны совершенно отчетливо представлять себе весь ход ее нервной деятельности, знать, что ей нужно, отчего происходит то или иное явление. Опытный собаковод по самым ничтожным признакам — по малейшему изменению поведения, по выражению глаз, движению хвоста, ушей, даже по тому, как пес лежит, сидит, — безошибочно судит о состоянии животного и в зависимости от надобности принимает те или иные меры. Только постигнув эту премудрость (а дается она исключительно опытом), вы сумеете правильно руководить своей собакой, вызывать у нее ту реакцию, те действия, которые вам нужны, и пресекать, предупреждать нежелательные. Более того: вы должны предвидеть ее поступки. Достичь этого не так уж трудно — нужно лишь проявить некоторую долю заботы и должную настойчивость, терпение. А как раз последнего-то, к сожалению, иногда не хватает любителю.

Кроме того, известной части любителей свойственно переоценивать ум животного. Думают, что если собака выдрессирована, то она должна понимать все. Роковое заблуждение! Животное есть животное, оно не способно к логическому мышлению, не может воспринимать все явления внешней среды так, как воспринимаем их мы, люди, а действует оно исключительно на основе инстинктов, данных ему природой от рождения, и условных рефлексов, приобретенных при жизни. Ни о какой разумной, точнее, сознательной деятельности животного не может быть и речи. На этой почве и происходят самые крупные недоразумения (иначе их назвать нельзя) между собакой и ее владельцем.

В самом деле: отчего в иных домах собака постоянно просится на улицу по ночам, поднимая хозяина с постели в самое неподходящее время? Оттого, что собака такая «глупая» и не желает считаться с требованиями воспитателя?

Да вовсе нет! Просто ее не выгуляли перед сном как следует или накормили слишком поздно и обильно. А стоит выпустить ее ночью во двор раз, два, и вскоре это войдет в привычку. Собака же не понимает, что ночью «проситься» нельзя, а днем — можно. Все дело в режиме. Вы нарушили режим, нарушилась и обычная работа кишечника — отсюда и соответствующие результаты.

Все должно делаться строго по расписанию, с учетом физиологических потребностей животного. Нельзя, например, заставлять собаку «терпеть» помногу часов подряд — результатом будут заболевание кишечника и слабость мочевого пузыря.

Не наказывайте собаку за проступки, совершенные ею невольно. У нее понос, а вы закрыли ее в квартире и ушли; что же ей прикажете делать? Повинны в случившемся — вы.

Собака по природе своей чистоплотна. После еды она сама стремится обтереть морду обо что-нибудь. Так поступали мои питомцы — и эрдель-терьер Снукки, и овчарка Джекки. Джекки я не раз ловил за таким занятием: подойдет и оботрет морду о хозяйскую постель. Конечно, пуристски настроенный читатель будет возмущен, но меня всегда привлекало в этом факте стремление собаки к опрятности. От любителей я слышал, что иногда собака, если ее поучить, приходя с улицы, вытирает лапы о коврик, и мне кажется, что, помимо рефлекса, здесь действует и какой-то инстинкт[37]. Замечено, что многие животные стремятся исполнять свои естественные надобности всегда в одном и том же месте. Это делает даже свинья. А вы замечали, как собака любит кататься в снегу, на траве? Это она чистится. В пыли никогда не будет кататься, а вот если выпал свежий снежок — будет зарываться в него с головой. И обратите внимание, как заблестит после этого у нее псовина. Поэтому, если собака провинилась и напачкала, не торопитесь вымещать на ней свое неудовольствие, а посмотрите вокруг, нет ли причины, не зависящей от нее.

Все, что связано с домашним режимом, очень прочно закрепляется у собаки. В соответствии с установленным распорядком обычно вырабатываются и все ее домашние повадки.

Самое главное — устранить причину, если что-то «не так». Правильно понять, отчего животное делает это, и — устранить.

Бывают, правда, трудно объяснимые привычки. Так, мой дог Джери в щенячьем возрасте, когда все уходили из дома, срывал с вешалки хозяйскую одежду и ложился на нее; нежащимся на этой горе трофеев я обычно и заставал его. Овчарка Джекки, оставаясь один, сгребал в кучу все половики и ковры и невозможно было отучить его от этого. Иногда он царапал дверь или стену в самом неподходящем месте. Ему неоднократно сильно попадало за это, но он с непонятным упорством продолжал делать свое, причем, как я имел возможность не раз убедиться, понимая, что поступает неладно: придешь домой, если он ничего не натворил — встречает веселый, довольный; виноват — прижмет уши, поприветствует слегка и немедля убирается на место. Знает, шельма!

Все это казалось странным. Однако поразмыслив над тем и над другим явлением, я пришел к выводу, что в основе их обоих лежал один и тот же раздражитель, который, очевидно, был для собак сильнее всех запретов: стремление последовать за хозяином, не разлучаться с ним. А коль скоро это не удалось — полежать на его вещах, прижаться теснее к ним (тоже отрада!) или, если мне позволено будет объяснить так, хоть на чем-то получить разрядку, выместить свою неудовлетворенность. Право же, так! Не забудем, что связь с человеком — сильнейшая потребность собаки.

Почему собака отказывается от корма? Жалуется любитель: «Что делать с Рэксом? Ничего не ест! Не болен ли?» Иногда еще добавляют с оттенком гордости: «Даже ветчину и ту не ест!..» А другой чудак, не понимая комизма своих слов (хотя при других обстоятельствах, быть может, следовало бы приветствовать столь трогательную заботу о животном), выскажется примерно так: «Обидно! Сам не ем, ему даю, а он не ест!»