обращение его с ней было далеко не светское: он брал ее за руку; говоря с ней, наклонялся к самому ее уху. Анюте самой становилось неловко, а мать из себя
выходила. Сначала она попробовала "деликатно" дать понять Достоевскому, что
его поведение нехорошо. Проходя мимо, якобы не нарочно, она окликнула сестру
и хотела послать ее за каким-то поручением. Анюта уже было приподнялась, но
Федор Михайлович прехладнокровно удержал ее:
- Нет, постойте, Анна Васильевна, я еще не досказал вам.
Тут уж мать окончательно потеряла терпение и вспылила.
- Извините, Федор Михайлович, но ей, как хозяйке дома, надо занимать и
других гостей, - сказала она очень резко и увела сестру.
Федор Михайлович совсем рассердился и, забившись в угол, молчал
упорно, злобно на всех озираясь.
В числе гостей был один, который с первой же минуты сделался ему
особенно ненавистен. Это был наш дальний родственник со стороны Шубертов;
{13} это был молодой немец, офицер какого-то из гвардейских полков. Он
считался очень блестящим молодым человеком; был и красив, и умен, и
образован, и принят в лучшем обществе - все это как следует, в меру и не
чересчур. И карьеру он делал тоже как следует, не нахально быструю, а
солидную, почтенную; умел угодить кому надлежит, но без явного искательства и
низкопоклонства. На правах родственника он ухаживал за своей кузиной, когда
встречал ее у тетушек, но тоже в меру, не так, чтобы это всем бросалось в глаза, а
только давая понять, что он "имеет виды".
Как всегда бывает в таких случаях, все в семье знали, что он возможный
и- желательный жених, но все делали вид, как будто и не подозревают подобной
возможности. Даже мать моя, оставаясь наедине с тетушками, и то лишь
полусловами и намеками решалась коснуться этого деликатного вопроса.
Стоило Достоевскому взглянуть на эту красивую, рослую, самодовольную
фигуру, чтобы тотчас возненавидеть ее до остервенения.
Молодой кирасир, живописно расположившись в кресле, выказывал во
всей их красе модно сшитые панталоны, плотно обтягивающие его длинные, стройные ноги. Потряхивая эполетами и слегка наклоняясь над моей сестрой, он
рассказывал ей что-то забавное. Анюта, еще сконфуженная недавним эпизодом с
Достоевским, слушала его со своею несколько стереотипною, салонною улыбкой,
"улыбкой кроткого ангела", как язвительно называла ее англичанка-гувернантка.
234
Взглянул Федор Михайлович на эту группу, и в голове его сложился
целый роман: Анюта ненавидит и презирает этого "немчика", этого
"самодовольного нахала", а родители хотят выдать ее замуж за него и всячески
сводят их. Весь вечер, разумеется, только за этим и устроен!
Выдумав этот роман, Достоевский тотчас в него уверовал и вознегодовал
ужасно.
Модною темою разговоров в эту зиму была книжка, изданная каким-то
английским священником, - параллель православия с протестантизмоми. В этом
русско-немецком обществе это был предмет для всех интересный, и разговор, коснувшись его, несколько оживился. Мама, сама немка, заметила, что одно из
преимуществ протестантов над православными состоит в том, что они больше
читают Евангелие.
- Да разве Евангелие написано для светских дам? - выпалил вдруг упорно
молчавший до тех пор Достоевский. - Там вон стоит: "Вначале сотворил бог мужа
и жену", или еще: "Да оставит человек отца и мать и да прилепится к жене". Вот
как Христос-то понимал брак! А что скажут на это все матушки, только о том и
думающие, как бы выгоднее пристроить дочек!
Достоевский проговорил это с пафосом необычайным. По своему
обыкновению, когда волновался, он весь съеживался и словно стрелял словами.
Эффект вышел удивительный. Все благовоспитанные немцы примолкли и
таращили на него глаза. Лишь по прошествии нескольких секунд все вдруг
сообразили всю неловкость сказанного и все заговорили разом, желая заглушить
ее.
Достоевский еще раз оглядел всех злобным, вызывающим взглядом,
потом опять забился в свой угол и до конца вечера не проронил больше ни слова.
Когда он на следующий раз опять явился к нам, мама попробовала было
принять его холодно, показать ему, что она обижена; но, при ее удивительной
доброте и мягкости, она ни на кого не могла долго сердиться, а всего менее на
такого человека, как Федор Михайлович; поэтому они скоро опять стали
друзьями и все между ними пошло по-старому.
Зато отношения между Анютой и Достоевским как-то совсем изменились
с этого вечера - точно они вступили в новый фазис своего существования.
Достоевский совершенно перестал импонировать Анюте; напротив того, у нее
явилось даже желание противоречить ему, дразнить его. Он же, со своей стороны, стал обнаруживать небывалую нервность и придирчивость по отношению к ней; стал требовать отчета, как она проводила те дни, когда он у нас не был, и
относиться враждебно ко всем тем людям, к которым она обнаруживала
некоторое восхищение. Приходил он к нам не реже, а, пожалуй, чаще и
засиживался дольше прежнего, хотя все почти время проходило у него в ссорах с
моей сестрой.
В начале их знакомства сестра моя готова была отказаться от всякого
удовольствия, от всякого приглашения в те дни, когда ждала к нам Достоевского, и, если он был в комнате, ни на кого другого не обращала внимания. Теперь же
все это изменилось. Если он приходил в такое время, когда у нас сидели гости, она преспокойно продолжала занимать гостей. Случалось, ее куда-нибудь
235
приглашали в такой вечер, когда было условлено, что он придет к ней; тогда она
писала ему и извинялась.
На следующий день Федор Михайлович приходил уже сердитый. Анюта
делала вид, что не замечает его дурного расположения духа, брала работу и
начинала шить.
Достоевского это еще пуще сердило; он садился в угол и угрюмо молчал.
Сестра моя тоже молчала.
- Да бросьте же шить! - скажет наконец, не выдержав характера, Федор
Михайлович и возьмет у нее из рук шитье.
Сестра моя покорно скрестит руки на груди, но продолжает молчать.
- Где вы вчера были? - спрашивает Федор Михайлович сердито.
- На балу, -равнодушно отвечает моя сестра.
- И танцевали?
- Разумеется.
- С троюродным братцем?
- И с ним и с другими.
- И вас это забавляет? - продолжает свой допрос Достоевский. -
Анюта пожимает плечами.
- За неимением лучшего и это забавляет, - отвечает она и снова берется за
свое шитье.
Достоевский глядит на нее несколько минут молча.
- Пустая вы, вздорная девчонка, вот что! - решает он наконец.
В таком духе часто велись теперь их разговоры.
Постоянный и очень жгучий предмет споров между ними был нигилизм
{15}. Прения по этому вопросу продолжались иногда далеко за полночь, и чем
дольше оба говорили, тем больше горячились и в пылу спора высказывали
взгляды гораздо более крайние, чем каких действительно придерживались.
- Вся теперешняя молодежь тупа и недоразвита! - кричал иногда
Достоевский. - Для них всех смазные сапоги дороже Пушкина {16}.
- Пушкин действительно устарел для нашего времени, - спокойно
замечала сестра, зная, что ничем его нельзя так разбесить, как неуважительным
отношением к Пушкину.
Достоевский, вне себя от гнева, брал иногда шляпу и уходил,
торжественно объявляя, что с нигилисткой спорить бесполезно и что ноги его
больше у нас не будет. Но завтра он, разумеется, приходил опять как ни в чем не
бывало.
По мере того как отношения между Достоевским и моей сестрой, по-
видимому, портились, моя дружба с ним все возрастала. Я восхищалась им с
каждым днем все более и более и совершенно подчинилась его влиянию. Он, разумеется, замечал мое беспредельное поклонение себе, и оно ему было приятно.