ГЛАВА 1

Это была равнинная местность. Плоская, сухая и мертвая, как обглоданная кость. Земля плотно утрамбована. Повсюду торчали голые камни, как будто когда-то здесь протекал большой и стремительный поток.

И под этим безжалостным, туманным небом Аризоны Нейтан Партридж ехал верхом на пятнистой кобыле; его узкое лицо находилось в тени полей шляпы с плоской тульей.

Он был длинным, худым, костлявым и жилистым, как пук сжатых пружин. В его глазах была смерть, а в сердце — лед. Он продолжал идти вперед, потому что не знал другого пути.

Кобыла мучилась от жажды и требовала воды.

Но воды не будет, пока Партридж не доберется туда, куда ему надо. И если лошадь упадет от истощения и обезвоживания до пункта назначения, то он оставит ее умирать. И поджариваться под этим палящим солнцем, которое плыло по западному небу, как раздутая мерцающая жемчужина. Возможно, кляча не привыкла работать в полуденную жару. Возможно, она никогда не знала того отчаяния и бесчеловечности, которые вели самого Партриджа последние пять лет за решёткой.

В конце концов, она была всего лишь животным.

А Партридж был человеком… ну, почти. И человек сможет выдержать то, что заставит животное лечь и умереть. Человек может существовать только благодаря силе воли и закалять себя только ненавистью и гневом. Животные так не могли. Как и большинство слабаков.

В тюрьме Партридж подвергался наказанию и лишениям, которые могли бы убить десять человек из десяти. Но его разум был безжалостной машиной — вращающейся, движущейся и строящей планы.

Он ехал через пылающую Аризонскую пустыню весь день и до сих пор не выпил ни глотка воды. Он провёл в тюрьме много долгих дней. Страдание было для него обычным делом. Но он знал, что без отдыха животное, в лучшем случае, не пройдет и мили. Оно нуждался в отдыхе. Еде. Воде. Даже если сам Партридж мог забыть на время о голоде, лошадь — нет.

Партридж провел шершавым языком по шелушащимся губам. Его глаза казались немигающими цветными стекляшками, вечно устремленными на горизонт.

В тюрьме он часто тренировался не моргать по пятнадцать минут. Победа разума над телом. Через первые пять минут возникает ощущение, будто в глаза насыпали песка, через десять — соли, а через пятнадцать — толчёного стекла. И в этот момент ты закрываешь глаза, пока выедающая глаза боль не утихнет. Но ты делаешь это, чтобы доказать, что твой разум является хозяином над плотью, которая — всего лишь сосуд. Ты делаешь это, чтобы доказать самому себе, что нет ничего, с чем бы ты не справился. Что твоя воля — железная и непоколебимая, стоит тебе выбрать свой путь.

Такова была и воля Партриджа.

И если через день или через месяц он упадет на землю и умрет, как все люди, то только потому, что его тело оказалось слабым. Тело. Дух — никогда.

Он полагал, что даже когда его тело будет всего лишь оболочкой, обглоданной стервятниками, его воля все еще будет существовать — бессмертная, неразрушимая сила природы, подобная дующему ветру или молнии, прорезающей темное небо.

Весь день пейзаж представлял собой однообразную, ровную пустыню. Скучная и монотонная пустота, сводящая с ума. Партридж слышал, что это неизменное единообразие пустыни действительно сводило людей с ума. И он не сомневался в этом.

Прямо впереди земля начала опускаться и подниматься, предгорья Гила-Бенд начали давать о себе знать — хотя на самом деле они были еще в дюжине миль отсюда. Партридж видел впереди выступы скал, видел омуты теней и увядшие заросли кустарников, и знал, что, пусть поблизости и нет воды, это место подойдёт для кратковременного отдыха. Кобыла в нём отчаянно нуждалась. А Партриджу это даст время подумать перед приездом в Чимни-Флэтс.

Потому что именно там всё начнётся… и, возможно, закончится.

Он спускался по неглубокой сухой отмели, когда услышал выстрелы. Кобыла пугливо вздрогнула, и Партридж натянул поводья, одновременно поглаживая гриву и тихо шепча ей что-то на ухо. Он повел ее вниз, к воде и находящемуся в тени каменному берегу.

Мужчина привязал животное к гранитному обломку и поднялся на утес крошащихся камней и продуваемого ветрами песка. Добравшись до вершины, прополз на животе через заросли высохших кустарников.

И в небольшой долине, лежащей под ним, увидел повозку и экипаж.

Мужчина и женщина прижимались друг к другу, окружённые тремя бандитами. У Партриджа не возникло никаких сомнений, что они были пьяны и сильно шатались. Все трое в широкополых шляпах и грязных хлопчатобумажных рубашках, мокрых от пота. Ещё несколько южан, которые никак не могут смириться с тем фактом, что их победили. Деревенщины.

Со своего места на вершине холма Партридж находился менее чем в двухстах футах. А то и меньше. Достаточно близко, чтобы ощутить их запах.

Он беззвучно вернулся вниз по склону, вытащил свой «винчестер» 1873 года из седельной сумки и пополз обратно. Он слышал, как южане оскорбляют того мужчину и его жену.

«Дам им еще десять минут, — подумал Партридж. — Виски ударит им в голову и придаст смелости убить мужа и изнасиловать жену».

Попасть на них было бы детской забавой. Он уже прицелился в толстяка с такими длинными жирными волосами, будто его голову обмакнули в горячее свиное сало.

Партридж теребил пальцем спусковой крючок. Он собирался убить их. Без всяких сомнений. Это был только вопрос времени.

«Это не твое дело, — твердил он себе. — Не твое собачье дело. Ты должен уехать, спасать собственную шкуру. Потому что за тобой охотятся и за твою голову назначена награда».

Но Партридж вовсе не собирался уезжать.

Это были обычные бандиты. И если он не застрелит их сегодня, то, возможно, завтра они застрелят его. Такое случается.

Значит, он поможет мужчине и женщине. Исполнит свой героический долг и спасёт их шкуры. Но его побуждения не были такими уж альтруистическими — его кобыла почти пала, и после того, как он выполнит свой мужественный поступок обычного прохожего, он намеревался забрать лошадей бандитов, деньги, оружие и вообще все, что у них было.

Чёрт, именно так!

Скоро они начнут действовать. Партриджу нужно будет сделать точный выстрел. Или выстрелы. Он хотел, чтобы южане отошли подальше от мужчины и женщины… и от лошадей, конечно. Не хотелось бы их ненароком пристрелить. В этой суровой и жестокой стране лошади стоили куда больше, чем люди. Особенно чем бывшие конфедераты, оказавшиеся вне закона. Этих было пруд пруди, и сельская местность была усеяна их костями.

Вот оно. Троица отошла от семейной пары.

Теперь самое время.

Партридж следил за пьяной походкой толстяка сквозь прицел «винчестера». Зажмурив один глаз, не мигая, уставившись на него, он прицелился в центр спины своей жертвы. Он сделал неглубокий вдох сквозь плотно сжатые зубы; его тело оставалось неподвижным и тихим, как кирпич в стене, Партридж выстрелил. Пуля попала толстяку прямо между лопаток, и от удара его отбросило вперед лицом.

Пуля раздробила позвоночник и вывернула позвонки прямо через переднюю часть грудной клетки. Двое других южан потянулись за своими револьверами, но это им не помогло. Партридж взвел курок и выстрелил еще два раза.

Ещё прежде чем толстяк успел поцеловать пустынную землю, Нейтан выстрелил второму в горло, а третьему — в голову, и его череп разлетелся кровавыми брызгами.

Женщина и мужчина сидели на корточках у колеса фургона, держась друг за друга. Женщина в истерике выкрикивала что-то похожее на отрывки из Библии.

Партридж спустился к своей кобыле и снова вскочил в седло, не выпуская из рук «винчестер». Он сжал поводья и повел усталую лошадь вверх по склону холма, а затем вниз, в небольшую долину. Он не торопился; подковы лошади стучали по плоским камням. В пустыне не нужно торопить события. Все происходит по-своему. Именно так, как должно быть.

Остановившись в десяти футах от повозки, он увидел широко раскрытые глаза мужчины и женщины, которые смотрели на него. Они смотрели на высокого мужчину верхом на пятнистой кобыле в пыльном темном дорожном плаще. Видели его длинное, узкое лицо. Мрачную складку рта. Волосы до плеч цвета воронова крыла. Усы, которые свисали до острого подбородка, как сталактиты. Но больше всего они обратили внимание на его глаза — черные, блестящие, как у охотящейся кошки, которую можно встретить в глубине пещер.

— Вы, ребята, целы и невредимы? — ровным голосом спросил их Партридж.

Женщина плакала, кивала, трясла головой и дрожала. Мужчина крепко обнял ее и погладил по каштановым волосам.

— Тише, Гвен, — сказал он ей. — Всё закончилось. Всё.

Он взглянул на Партриджа и выдавил из себя улыбку. — Да, сэр. Теперь мы в порядке. — Он посмотрел на тела, лежащие в грязи. — Это вы сделали?

— Да. Вот оттуда.

Мужчина вздохнул.

— Спасибо.

Женщина взяла себя в руки.

— Да благословит вас Господь. Вы… вы законник?

— Нет, не законник. Обычный путешественник, как и вы сами.

Это была молодая пара, им не было ещё и тридцати. И жизнь у этой пары, пытающейся заработать на жизнь, была тяжела. Как и у большинства в этой суровой и жестокой стране.

Партридж спешился, подняв клубы пыли, когда его сапоги с высоким голенищем ударились о землю. Он привязал лошадь к повозке — старой грязной повозке, которая слишком часто использовалась; повозке, груженной ящиками, узлами и мешками, — всем, что принадлежало этой паре.

— Меня зовут Дейви Уилсон, — протянул мужчина руку. — А это Гвен, моя жена.

Партридж вяло пожал протянутую руку, но не назвал своего имени. Он прикоснулся к полям шляпы и снял флягу, решив, что пора сделать хоть глоток жидкости, прежде чем он высохнет, как чернослив на солнце.

С дальнего конца фургона донесся стон. Партридж посмотрел на них, а они — на него. Гвен выглядела слегка виноватой.

— Мистер Стайлз, — сказала она. — Боже милостивый… это вылетело у меня из головы вместе со всем… О боже!