Алан пытался возразить, но замолчал, приняв ее предложение. Его отношения с Дианой были очень непрочными, и он был готов на что угодно, лишь бы сохранить их. Он счел полотенце одномоментным знаком примирения, но миссис Роббинс продолжала приносить его каждую среду.
Сегодня он сказал «спасибо», взял полотенце и отыскал свое любимое кресло. Комнаты старейшей библиотеки штата были светлыми и с высокими потолками. В читальном зале стоял камин, достаточно большой, чтобы зажарить в нем целого быка, и Алан уселся рядом с ним, прихватив с собой для чтения пачку журналов. Чистое апрельское солнце проникало через арочные окна; он с головой погрузился в последние изыскания о морских животных. И затем он подумал о своей собственной семье.
Их старший брат, Нил, обожал китов. Когда они были еще юнцами, он, Тим и Алан зарабатывали на китовых смотринах, на небольшой моторной лодке возя желающих к местам кормления млекопитающих у отмелей Чатам. Отплывая из пароходных доков в Хайянисе, они брали по десять долларов с человека. Это Нил сразу предложил возвращать деньги, если им не удастся найти китов или дельфинов. Таков был Нил — щедрый, добродушный и достаточно уверенный в их умении отыскивать свою цель, чтобы знать, что подобных возвратов почти не будет.
Нил умер от лейкемии. В то лето, когда им исполнилось шестнадцать и четырнадцать, Алан и Тим смотрели, как их брат медленно расстается с жизнью. Оставаясь в доме с закрытыми окнами, где всем было запрещено шуметь или входить в его комнату, Нил невыносимо страдал. Не только от своей болезни, но и от изоляции. Он тосковал по морю, китам, лодке. Он хотел увидеться с братьями. Причиной смерти Нила в восемнадцать лет стала лейкемия и одиночество. Тим провел две последние ночи жизни Нила, сидя на траве под его окном. Алан прокрался внутрь, чтобы быть рядом с братом.
Родители Алана опасались, что рак был заразен. Они не обращали внимания на слова доктора Джеркоффа, который лечил Нила и убеждал их в обратном. Они испытывали первобытный страх перед заболеванием крови и жили объятые ужасом, боясь потерять всех своих сыновей. Отец Алана уходил в море, подолгу не возвращаясь домой. Мать стала пить.
Несколько следующих лет Алан и Тим провели, больше интересуясь рыбой и китами, чем общением с людьми. Тим бросил школу и занялся ловлей омаров. Как и отец, он дни напролет пропадал в море. Алан привязался к Малаки Кондону. Старик обладал резким характером рыбака, хотя у него была докторская степень Колумбийского университета. На выходные Тим приплывал с Нантакета, встречался с Аланом в доках Вудс-Хоула и слушал красочные рассказы Малаки об исследовательских экспедициях в Северном море и Индийском океане. Потеряв Нила и внимание родителей, братья чувствовали себя словно оторванными от реальности, и Малаки стал человеком, придававшим им сил.
На последнем году обучения в Гарварде Алан обнаружил, что ему каждую ночь снится Нил. Одним промозглым ноябрьским утром он разорвал свое заявление о приеме на работу в Вудс-Хоул и вместо этого поступил в Гарвардскую медицинскую школу. Малаки очень расстроился, а Тим подумал, что брат сошел с ума. Тим надеялся, что они вместе станут плавать на его катере, он будет ловить рыбу, а Алан ее изучать. Он преградил Алану дорогу на ступеньках Уайднеровской библиотеки, желая переубедить его.
— Занимайся рыбами, — сказал Тим. — Если какие-то люди помрут, то какое тебе дело?
— Ну да, — сказал Алан. — Каждую ночь после полуночи я изучаю планктон, и мне совершенно наплевать на него. Я буду врачом.
— И зачем?
— Чтобы помогать людям, — ответил Алан, думая о брате и родителях.
— Хочешь провести всю жизнь, возясь с больными? — закричал Тим. — Думаешь, от тебя будет хоть какой-то толк?
— Да, — сказал Алан.
— Как Нилу от доктора Джеркоффа?
— Он должен был поговорить с нами, — сказал Алан. — Объяснить матери и отцу, что может произойти. Помочь им понять и лучше подготовить нас к этому. Он был обязан помочь нам, чтобы мы помогли Нилу умереть, Тим. Мне больно думать о том, что нам пришлось пройти через это в одиночку, без чьей-либо поддержки.
— Что с того, как именно это случилось? — зло спросил Тим. — Он умер. И ничего теперь не изменишь.
— Но он страдал, — сказал Алан. — Все не должно было обернуться так плохо…
— Я знаю, что он страдал, — крикнул Тим, толкнув Алана. — Я был там. Думаешь, я забыл?
— Перестань вести себя как придурок, — сказал Алан. — Нилу бы это не понравилось.
— Он мертв, — огрызнулся Тим, ударив Алана в грудь тыльной стороной ладони.
После смерти Нила старшим братом стал Алан. Тим был сильнее, но Алан просто крупнее и поэтому всегда выходил победителем из их стычек. Дрожа от ярости, он сделал шаг назад.
— Ты сидел под его окном, — разозлился Алан. — Ты боялся войти к нему. Я хочу помочь людям перестать бояться.
— Боялся? Да пошел ты, — сказал Тим. — Сейчас я тебе прочищу мозги…
Он резко выбросил правую руку и попал Алану в живот. Взгляды их широко раскрытых глаз встретились. Алан охнул и, размахнувшись, ударил Тима левой в бок. Тим подскочил к нему, Алан попытался отпихнуть его, но Тим сграбастал Алана за шею, и братья кубарем покатились по тротуару посреди гарвардского двора.
Алан с силой врезал ему кулаком правой в голову. Тим вцепился ему в волосы, и Алан дернул его руки вверх, чтобы ослабить хватку. Ссадина над глазом Тима кровоточила, а Алан чувствовал на своей шее следы от его ногтей. Поднявшись, он наклонился к Тиму и рывком поставил его на ноги. Тиму явно было мало. Кровь застилала ему глаза, и он вслепую махал руками перед собой. Алан пришел в себя.
— Эй, прекрати, — сказал он, тряся Тима за плечи.
Еще один левый хук.
Алан парировал его в воздухе. Братья кружились, с трудом удерживаясь на ногах. Оба были настороже, но от жгучего гнева Алана не осталось и следа. Когда Тим снова раскрылся, Алан нанес ему удар в солнечное сплетение, отчего тот повалился на колени. Алан отступил назад, но Тим опять набросился на него. Безумие какое-то, подумал Алан. Он всего лишь хотел помогать детям, исцелять их, если это было в его силах, и утешать в противном случае, и вот он оказался вовлечен в безобразную драку с собственным братом.
После этого пропасть между братьями стала еще шире: Алан полностью посвятил себя учебе, а Тим сбежал обратно в море.
Несколько следующих лет Тим плавал вдали от суши. Ловля омаров отнимала почти все его время. Из-за этого лицо его обветрилось, руки покрылись мозолями; более того, что-то умерло у него глубоко внутри. Он забыл, как общаться с людьми. Он пил и буянил или посылал очередной девушке улыбку с намеком на то, что ему одиноко. Что она нужна ему.
Одной из этих девушек оказалась Диана. Узнав, что Диану интересовал Алан, Тим приударил за ней по полной программе. Чего он только не делал! Тиму был нужен человек, который спас бы его, и он выбрал женщину, обладавшую особым даром. Что-то в его поведении было притворством, думал он, изображая томящегося одиночеством подвыпившего ловца омаров. Но это сработало, потому что было правдой. То есть он считал, что разыгрывал ее, а на самом деле показывал настоящего себя. И Алан видел, как это произошло — Диана влюбилась в его брата.
Алан сдался, решив не мешать им по одной причине: если он не смог заполучить Диану, то, возможно, ей удалось бы по крайней мере исправить Тима. Или, может быть, он только пытался убедить себя в этом. Диана была сильной, а Тим катился под гору со дня смерти Нила. Может быть, брак и дети заполнили бы пустоту в его душе, избавили от прошлых невзгод. Но вышло совсем наоборот.
— Оказывается, ты сегодня виделся с моими девочками, — прервала его мысли миссис Роббинс, появившись со своей тележкой, доверху нагруженной разной периодикой, которую теперь предстояло водрузить на полки.
— Да, — ответил Алан.
— Как дела у Джулии?
— Она просто чемпион, — сказал Алан.
Миссис Роббинс работала в библиотеке Хоторна сорок лет. Алан слышал, как дети в его офисе утверждали, будто она прочла все здешние книги, и сам он почти верил в то, что это действительно так. Ее голубые глаза светились пониманием и сочувствием. Любознательность продлевает молодость таким женщинам, как миссис Роббинс.