Она выросла в военном городке и в соответствии с иллюзиями своего времени считала, что быть женой мужчины, носящего на зеленых погонах две серебряные звездочки, — предел мечтаний. Излишнее доверие к звездами и погонам сыграло с ней недобрую шутку. Лейтенант Шмидт не был рожден ни для благополучной семейной жизни, ни для служебной карьеры. Белизна подшитых солдатами подворотничков, а также блеск дурно пахнущих кирзовых сапог не интересовали его. В канал ствола винтовки, прочищенной и смазанной его подчиненными, он заглядывал с отвращением. Мысли его в это время были далеко: лейтенант изобретал. Все придуманное и построенное за предыдущие века человеком он считал несовершенным. Вместо того чтобы добиваться ста процентов попадания в поясную фигуру на стрельбище или безупречного несения караула солдатами, он состязался с Менделеевым и Леонардо да Винчи. В первый же год службы лейтенант представил начальству чертеж многоместного мотоцикла, на который можно было бы посадить весь взвод. Когда ему разъяснили, что взвод отлично передвигается и так, Шмидт засел за учебники по математике. Через год он представил проект перевода всей вычислительной и управляющей оружием техники на шестидесятеричную систему.

— Чем тебе плоха десятеричная? — спросил его ошеломленный командир. — Видишь, что пишет рецензент: «Чепуха, и так хорошо».

— А будет еще лучше, — загадочно ответил изобретатель.

Венцом его творчества по усовершенствованию смертоносных машин стали зенитные снаряды, запускаемые с земли и управляемые по проводам.

— Он погубит весь полк, — решили начальники, которым надоел лейтенант и которым по ночам уже снились длинные, как трамваи, мотоциклы и финансовые ведомости, заполненные похожими на сороконожек числами. — Может, перевести его на остров Итуруп?

Лейтенанту пригрозили увольнением.

— Гражданским тоже можно жить, — ничуть не огорченный, сообщил он жене. — Пусть только уволят, мы сразу разбогатеем. Видишь письмо? Я купил его во время командировки, в Ростове на базаре. В нем написано, что в одном городе на севере России спрятан клад. Мы найдем его.

Жена заплакала.

Впрочем, к тому времени полковое начальство, которое поняло, каким золотым дном является затеянное новыми властями сокращение армии, было поймано на продаже солдатского обмундирования и само уволено. Про лейтенанта забыли. Письмо он спрятал, а сам занялся перепиской с Академией наук.

Первое, что он предложил академикам, было — скрестить нежную новозеландскую овцу с выносливой степной калмыцкой. В вежливом ответе, присланном из Академии и подписанном «консультант Рюмкин», заявителю сообщалось, что подобные опыты в стране безуспешно проводились еще в 1892 году. Тогда лейтенант взялся за Каспийское море и озеро Арал. Он предложил соединить их каналом, с его помощью оросить степи и превратить Тахтакупырские земли в рай. В ответе Академии внимание автора обращалось на то, что Казахстан уже независимое государство и что уровни моря и озера недопустимо сильно разнятся. Письмо с отказом было подписано «доцент Рюмкин».

«Как быстро вырос человек», — удивился Шмидт и послал Рюмкину подработанный проект перевода хозяйства страны на шестидесятеричную систему.

Ответ был на этот раз подписан Рюмкиным «доктор наук». В нем доктор рекомендовал автору избирать менее сложные материи для переписки с Академией. «Присылайте, буду рад», — заканчивал свое письмо стремительно растущий ученый.

«Не иначе как на моих письмах поднялся, академиком станет. И тут не пробьешься, — понял лейтенант. — Рюмкина не обойти».

Как на зло, ему в это время на глаза попались две газеты. В одной сообщалось о пешем переходе группы энтузиастов со знаменем к Северному полюсу, а во второй — об одиночном путешествии на велосипеде через Сахару.

— Пустыня — это то, что мне нужно, — решил лейтенант, подал рапорт об увольнении, купил рюкзак и, не дождавшись ответа на рапорт, исчез из дома…

Шли годы, бывший лейтенант не подавал о себе вестей, состарившаяся жена продолжала ждать, а выросший сын уже давно трудился. Роясь однажды в бумагах отца, он наткнулся на письмо. Отсвет золотых монет заиграл в углах комнаты и упал на покрытый треснувшим стеклом колченогий стол. В далеком северном городе ждало невостребованное сокровище. Клад сиял и манил.

— И этот скоро уйдет, — печально сказала мать, наблюдая, как лихорадочно перечитывает строчки на пожелтевшем листке каждый раз, вернувшись с работы, единственный ее сын, отпрыск и надежда.

Когда чемодан его был собран, в нем, кроме зубной щетки, штопаных носков и заветного письма, лежал потертый томик о приключениях человека, который задолго до бурных лет построения капитализма в отдельно взятой стране дважды пытался разбогатеть сам.

Промучившись ночь на тюремной твердости вокзальной лавке, сын лейтенанта с рассветом покинул железнодорожный зал и отправился коротать мучительно, как коровья слюна, тянущееся время. Утренний Арбатов смог предложить гостю только десяток открытых круглосуточно магазинов и такое же кафе с французским названием «Сюзанн». Пошарив в карманах, он нашел три бумажки, на две из которых сумел купить чашечку черного растворимого «Пеле» и сосиску, гордо именуемую «хот-дог». Открылись игровые автоматы, но он решил, что уронить на город атомную бомбу или сбить ракетой набитый пассажирами самолет ему не по карману. С трудом дождавшись, когда стрелки уличных часов подобрались к двенадцати, и расспросив встречных, где находится Есаульская улица, он снова очутился около здания бывшего исполкома. Старуха с цветами была на посту.

После некоторого колебания приезжий полез в карман и вытащил последнюю тысячную бумажку.

— На все, — сообщил он веско, но вместо двух ловко выдернул из ведра, где томились цветы, три мальвы, а на робкое возражение хозяйки ответил:

— Я же не сказал сколько! Я сказал — на все.

— Надо же, какой ты ходовой. Чистый демократ.

После чего покупатель, вынув из кармана носовой платок, обернул им стебли и, держа букет перед собой в вытянутой руке, как держат радиоактивные счетчики Гейгера, быстро пошел прочь.

«Интересно, кто на этот раз вселяется в исполком: биржа, общество финансовой поддержки народов Севера или японская секта?» — подумал он, наблюдая необычную суету около старого здания, в которое дюжие Святогоры и Буслаевы переносили из припаркованных тут же фургонов блещущие лаком и кожей столы и кресла.

Обогнув исполком, он завернул за угол, обнаружил там искомую табличку с названием улицы «Есаульская», нашел дом номер восемь, поднялся на крыльцо и решительно постучал в дверь.

Дом был одноэтажный, судя по вафельным номеркам, прикрепленным над дверью, за ней скрывалось всего две квартиры, но гостя ждали, дверь распахнулась, и на пороге появилась молодецкая фигура Кочегарова. С подозрением, как опытный конспиратор, осмотрев улицу, он, жестом предложив гостю войти, сообщил:

— Наши все тут. Ждем. Познакомьтесь с хозяйкой квартиры.

Навстречу Николаю двинулась полная с лиловыми губами брюнетка. Она, очевидно, уже слышала о госте и его необычном предложении и поэтому испуганно смотрела на него широко раскрытыми коровьими глазами.

Здесь в комнате, заставленной потертой мебелью, которая помнила и послевоенные годы всеобщего энтузиазма, и блаженные десятилетия застоя, сидели остальные два галеасца.

— Не будем терять время на обмен верительными грамотами. Приступим? — начал гость. — Вы хотите услышать от меня, что это за предприятие, участвовать в котором я вам предлагаю, и какие оно сулит прибыли? — Он расстегнул чемоданчик и, достав конверт, помахал им. — Все просто, как реклама подгузников «Памперс». Ответ лежит здесь.

Но прежде чем ознакомить галеасцев с заветным, доставшимся ему от отца письмом, гость рассказал о посещении кинотеатра в далекой северной столице.

— Не правда ли, занятно, — закончил он свой рассказ. — В туманном Лондоне одетые в пиджаки «секонд-хенд» джентльмены приобретают созданную в далекой России безделицу. Для чего я рассказываю вам об этом?