Третьего дня я был у Книппер и видел там Надежду Ивановну*. Она здорова и велела Вам кланяться.
Ну, будьте здоровы и благополучны, да хранят Вас ангелы небесные. Нижайший поклон и привет всей Вашей семье, Вашему милому дому, который я так люблю. Мой адрес: Малая Дмитровка, д. Шешкова. Обнимаю Вас и целую крепко.
Ваш А. Чехов.
1 окт.
На конверте:
Ялта. Доктору Леониду Валентиновичу Средину.
Бонье С. П., между 2 и 4 ноября 1900*
3181. С. П. БОНЬЕ Между
2 и 4 ноября 1900 г. Москва.
Многоуважаемая Софья Павловна, я жив и здоров* и скоро, вероятно завтра, уезжаю, наконец, за границу*. Нового ничего нет, всё по-старому. Впрочем, есть одна новость: здесь в Москве умер Абрам Синани, студент, умер от меланхолии. Приезжал на похороны отец его, Исаак Абрамович. Ужасно было.
Ну, будьте здоровы и благополучны. Когда поедете в Ялту?* Напишите или телеграфируйте. Это мне надо знать, так как есть больные, о которых нужно похлопотать.
Желаю всего, всего хорошего!
Преданный А. Чехов.
Кондратьеву И. М., 4 ноября 1900*
3182. И. М. КОНДРАТЬЕВУ
4 ноября 1900 г. Москва.
4 ноября 1900 г.
Многоуважаемый Иван Максимович!
Будьте добры, сделайте распоряжение о том, чтобы мне приготовили счет. Я в настоящее время в Москве, остановился в «Дрездене» и на днях побываю у Вас.
Желаю Вам всего хорошего и остаюсь искренно Вас уважающий.
А. Чехов.
Сумбатову (Южину) А. И., 4 ноября 1900*
3183. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)
4 ноября 1900 г. Москва.
4 ноября 1900.
Милый Александр Иванович, сегодня я получил из Ялты твои пьесы* и теперь радуюсь случаю, чтобы вместе с благодарностью высказать тебе, как я тебя люблю и как дорожу нашей старой дружбой. Большинство пьес и статья знакомы мне, но я еще раз прочту с превеликим удовольствием.
Будь здоров, желаю тебе всего хорошего. Скоро уеду, но до отъезда увидимся — надо полагать.
Твой А. Чехов.
На конверте:
Здесь. Князю Александру Ивановичу Сумбатову.
Б. Палашовский, 5.
Гольцеву В. А., 10 ноября 1900*
3184. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 ноября 1900 г. Москва.
Милый Виктор Александрович, я не уехал!!* Немножко хворал, а теперь сижу и переписываю пьесу*. Если не придешь к нам в субботу или воскресенье, то в понедельник я буду в редакции. Приду поговорить о делах.
Будь здоров, милый мой.
Твой А. Чехов.
10 ноябрь.
На обороте:
Здесь. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский пер., в редакции «Русской мысли».
Марксу А. Ф., 10 ноября 1900*
3185. А. Ф. МАРКСУ
10 ноября 1900 г. Москва.
10 ноября 1900 г.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Будьте добры, сделайте распоряжение о том, чтобы типография выслала мне III том* моих произведений, хотя бы в корректуре. Исполнением этой просьбы очень меня обяжете.
Адрес: Москва, М. Дмитровка, д. Шешкова.
Смерть Вашего ближайшего сотрудника Юлия Осиповича, которого я глубоко уважал, составляет невознаградимую потерю для всех, кто знал его близко, и я пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам свое сочувствие*.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Бонье С. П., 13 ноября 1900*
3186. С. П. БОНЬЕ
13 ноября 1900 г. Москва.
13 ноября.
Многоуважаемая Софья Павловна, представьте, я еще не уехал*, сижу в Москве; но, кажется, ныне все дела свои окончил и могу уехать.
Вот адрес больного, которому напишите*, пожалуйста: ст. Яреськи Полтавской губ., Александру Павловичу Негеевичу.
Он хочет устроиться как-нибудь в Ялте; просит 20 рублей в месяц, остальные будет получать от родителей. Так он мне сам пишет.
Будьте здоровы, добрая душа, господь Вас благословит.
Ваш А. Чехов.
Комиссаржевской В. Ф., 13 ноября 1900*
3187. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ
13 ноября 1900 г. Москва.
13 ноября.
Милая Вера Федоровна, на Ваше письмо я хотел дать Вам ответ устный, так как сильно рассчитывал быть в Петербурге, но кое-какие обстоятельства не пустили меня туда, и вот я пишу. «Три сестры» уже готовы*, но будущее их, по крайней мере ближайшее, покрыто для меня мраком неизвестности. Пьеса вышла скучная, тягучая, неудобная; говорю — неудобная, потому что в ней, например, 4 героини и настроение, как говорят, мрачней мрачного.
Вашим артистам она очень и очень бы не понравилась, если бы я послал ее в Александринский театр*. Как-никак, всё же я пришлю ее Вам. Прочтите и решайте, стоит ли* летом везти ее на гастроли. Теперь она читается в Художественном театре* (один экземпляр, больше нет), потом я возьму ее и опять перепишу начисто*, а потом уже напечатаем несколько экземпляров, из которых один поспешу выслать Вам.
Но как бы было хорошо, если бы мне удалось вырваться в Петербург хоть на один день. Здесь я как на каторге: днем, с утра до вечера, верчу колесо, т. е. бегаю по визитам, а ночью сплю как убитый. Приехал сюда совершенно здоровым, а теперь опять кашляю и злюсь, и, говорят, пожелтел. Мне очень грустно, что Вы больны* и в нехорошем настроении. Видел я Марию Ильинишну*, она, вероятно, уже с Вами, и Вам стало легче, а быть может, и совсем хорошо, чего я желаю Вам и буду желать от самого чистого сердца. Итак, пьесу мою прочтут в Художественном театре, потом я переписываю, потом печатаю и посылаю Вам, и буду стараться, чтобы последнее совершилось до декабря. Пьеса сложная, как роман, и настроение, говорят, убийственное.