Простите, так ли я ответил, удовлетворил ли Вас… В моей жизни ничего нового, всё по-старому. Возвращусь, вероятно, раньше, чем думал, и очень возможно, что в марте буду уже дома*, т. е. в Ялте.
Мне никто ничего не пишет о пьесе, Владимир Иванович, когда был здесь, молчал, и мне казалось, что пьеса надоела и не будет иметь успеха. Ваше письмо, спасибо Вам, немножко растрясло мою меланхолию*. Будьте здоровы, поклонитесь Вашей сестре*. Желаю Вам здоровья и всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Его Высокоблагородию Иоасафу Александровичу Тихомирову.
Каретный ряд, 1й Знаменский пер., д. Вашкевич. Moscou. Russie.
Чеховой Е. Я., 14 (27) января 1901*
3255. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
14 (27) января 1901 г. Ницца.
14 янв. 1901.
Милая мама, почтовую повестку передайте Арсению*; пусть он получит деньги и снесет их Сергею Яковлевичу Елпатьевскому, живущему в Ялте, в собственном доме — это выше Средина.
Я здоров. Желаю Вам всего хорошего и полного благополучия. Поклон бабушке*.
Ваш А. Чехов.
Чеховой М. П., 14 (27) января 1901*
3256. М. П. ЧЕХОВОЙ
14 (27) января 1901 г. Ницца.
Милая Маша, около 15–20 января ты получишь от Маркса деньги — тысяч пятнадцать*. Положи их пока в какой-нибудь банк. Я собираюсь в Алжир, но ехать туда всё мешает погода. Из Алжира вернусь в Ниццу ненадолго, а потом поеду в Россию, вероятно в Ялту. Здесь очень хорошо, но становится скучно, так как работается очень вяло; да и нездоровится*. Теперь я чувствую себя недурно, но неделю назад было не ахти. Нового нет ничего. Что привезти тебе* из-за границы? Напиши. Действует ли у нас в Ялте водопровод? Была ли ты на репетиции моей пьесы* и — как идет? Боюсь, что скверно. Я хотя и поеду в Алжир, но адрес мой остается прежний, т. е. 9 rue Gounod, Nice. Будь здорова и благополучна, кланяйся Ольге Леонардовне и всем, кто бывает у нас в Москве. Получил из Ялты от Средина длинное письмо*.
Твой А. Чехов.
Деревьев у нас в Ялте много*; это только кажется, что их мало. Лет через 5-10 будет тесно. Увидишь.
На обороте:
Марии Павловне Чеховой.
Москва, Мл. Дмитровка, д. Шешкова. Moscou. Russie.
Алексееву (Станиславскому) К. С., 15 (28) января 1901*
3257. К. С. АЛЕКСЕЕВУ (СТАНИСЛАВСКОМУ)
15 (28) января 1901 г. Ницца.
15 янв. 1901.
Многоуважаемый Константин Сергеевич, большое Вам спасибо за письмо. Конечно, Вы тысячу раз правы, тело Тузенбаха не следует показывать вовсе*; я это сам чувствовал, когда писал, и говорил Вам об этом, если Вы помните. Что конец напомнил «Дядю Ваню» — это беда небольшая. Ведь «Дядя Ваня» моя пьеса, а не чужая, а когда напоминаешь в произведении самого себя, то говорят, что это так и нужно. Фразу «не угодно ль финик этот вам принять» Чебутыкин не говорит, а поет. Это из оперетки, а из какой — не помню, хоть убейте. Справиться можно у архитектора Ф. О. Шехтеля, живущего в собств<енном> доме, близ церкви Ермолая, на Садовой.
Большое Вам спасибо за то, что написали*. Кланяюсь низко Марии Петровне и всем артистам, желаю всего хорошего. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
Васильевой О. Р., между 3 и 17 (16 и 30) января 1901*
3258. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ Между
3 и 17 (16 и 30) января 1901 г. Ницца.
Всё занято!*
А. Чехов.
Пока нет, Николай Иванович* обещает заняться сим вопросом.
Вишневскому А. Л., 17 (30) января 1901*
3259. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
17 (30) января 1901 г. Ницца.
Милый Александр Леонидович, большое Вам спасибо за письмо и поздравление*. В III акте, конечно, Вы можете явиться в форменной тужурке*, это так; но почему во II акте Вы входите в гостиную в шубе?* Почему? Впрочем, быть может, это так выходит. Как знаете.
Я жив и здоров, чего и Вам желаю. Не забывайте об авторе*, пишите хоть изредка, сообщайте новости. Сегодня я именинник, но об этом в Ницце никто не знает, и я доволен, я доволен, я доволен*. Желаю Вам здравия и успехов. И все-таки Вам не мешает жениться — на блондинке высокого роста, полной, румяной, которая умела бы печь блины, очень вкусные, и ложилась бы спать в 8 часов вечера. Жму руку.
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Александру Леонидовичу Вишневскому. Москва.
Неглинный проезд, мебл. к-ты «Тюрби». Moscou. Russie.
Книппер О. Л., 17 (30) января 1901*
3260. О. Л. КНИППЕР
17 (30) января 1901 г. Ницца.
17 янв.
Дуся моя, не беспокойся, твои письма я получаю аккуратно и готов держать пари, что ни одно не пропало. Спасибо тебе, милая собака. И если в последнее время, как ты пишешь, я буду получать от тебя короткие письма* и получать их не часто, то — пусть будет так. Работы у тебя в самом деле много, хотя, надо думать, пьеса не пойдет в этом сезоне, пойдет только в Петербурге*.
Зачем ты спрашиваешь у меня про фотографию Леля?* Взяла бы да и прислала. А когда я получу твою настоящую фотографию??