Вчера весь день ходил по Парижу. Был с Настей в magasin du Louvre, купил себе фуфайку, палку, 2 галстука, сорочку. Вечером был в Moulin rouge*, видел знаменитый danse du ventre[4]. В громадном слоне с красными глазами маленькая зрительная зала, куда нужно взбираться по узкой витой лестнице — здесь и проделывается эта danse du ventre при звоне бубнов и пианино, за которым сидит негритянка.
Погода пасмурная, но весело. Город любопытный и располагающий к себе. Кланяйся всем нашим, а также Лике, А. А. Хотяинцевой. Надеюсь, что дома всё благополучно и что все здоровы. Я забыл тебе сказать, что если кому-нибудь из крестьян понадобится защитник или ходатай по делам, то адресуйся к Михаилу Михайловичу Багриновскому, угол Хлебного и Мерзляковского пер., д. Шаган. Это прокурор, на днях вышедший в отставку; мой хороший знакомый. Теперь он хочет заниматься адвокатурой и нуждается в практике, просил обращаться к нему.
Я чувствую себя здорово*. Сегодня иду покупать pantalon, ибо мои показывают уже пожар не в одной Арбатской части, а сбор всех частей.
Ну-с, будь здорова. Низко тебе кланяюсь и целую.
Твой А. Чехов.
Чеховой М. П., 7 (19) сентября 1897*
2096. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 (19) сентября 1897 г. Париж.
Воскресенье.
Выезжаю из Парижа в Биарриц. Всё благополучно. Погода хорошая, но прохладная, как у нас в конце сентября.
Передай А. А. Хотяинцевой, что если она в самом деле поедет в Париж, то ее здесь встретят на вокзале и в день ее приезда познакомят с здешними художниками и между прочим с одной русской художницей*. И я тоже встречу, так как собираюсь прожить в Париже весь октябрь. Будь здорова. Кланяйся.
Твой А. Чехов.
Сувориной А. И., 9 (21) сентября 1897*
2097. А. И. СУВОРИНОЙ
9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.
Лупит дождь. Холодно. Остановился в Victoria, во втором этаже. Номер не дурной (14 фр. с пенсионом), постель широкая, белая, но сосед тот же, что был в Hôtel Vendôme: день и ночь шум и плеск, точно купается купчиха. Несмотря на дурную погоду, на plage’е[5] кипит жизнь. Езда, крики, смех, трубные звуки. В общем приятно.
Низко кланяюсь и шлю тысячу пожеланий. Привет Ал<ексею> Сер<геевичу>, Боре и Конторе*. Жду обещанного письма, на которое отвечу подробно и обстоятельно.
Ваш Antoine.
9 сент.
На обороте:
Russie Petersbourg.
Петербург. Эртелев, 6. Анне Ивановне Сувориной.
Федорову П. Н., 9 (21) сентября 1897*
2098. П. Н. ФЕДОРОВУ
9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.
Многоуважаемый Петр Николаевич!
Будьте добры, пошлите один экземпляр моей книги «Остров Сахалин» по след<ующему> адресу: «Петербург. Его превосходительству Василию Васильевичу Сутугину*, Фурштадтская, 37».
Желаю Вам всего хорошего.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Биарриц, 9 сентября.
На обороте:
Книжный магазин «Русской мысли».
Москва. Б. Никитская. Russie. Moscou.
Чехову В. М., 9 (21) сентября 1897*
2099. В. М. ЧЕХОВУ
9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.
Милый Володя, вот тебе мой адрес: France, Biarritz, Hôtel Victoria à Mer Antoine Tchekhov. Как доехал и как вообще поживаешь*? Не нужно ли тебе чего-нибудь? Когда уезжал из дому, то все наши были здоровы и в Васькине оставались еще Павлик и M-lle Madailene. Лайки стали большие. Будь здоров, жму руку. Желаю тебе полного и прочного успеха в твоих занятиях.
Твой брат А. Чехов.
9 сент.
На обороте:
Russie. Stavropole. Ставрополь.
Владимиру Митрофановичу Чехову. Духовная Семинария.
Чехову Г. М., 9 (21) сентября 1897*
2100. Г. М. ЧЕХОВУ
9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.
Милый Жоржик, я за границей. Напиши мне, хотя бы 2–3 строчки, по адресу: France, Biarritz, Hôtel Victoria, à Mer Antoine Tchekhoff. (Можешь написать и без ff на конце, а просто Tchekhov.) Здоровье мое довольно сносно и всё обстоит благополучно. Напиши, как и что Володя, исполнил ли он мои поручения*. Кланяйся тете и девочкам и будь здоров. Жму руку.
Твой А. Чехов.
9 сент.
На обороте:
Russie. Taganrog. Таганрог.
Георгию Митрофановичу Чехову. Конторская, с. дом.
Павловскому И. Я., 11 (23) сентября 1897*
2101. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
11 (23) сентября 1897 г. Биарриц.
Дорогой Иван Яковлевич, погода здесь неважная, и нет надежды, что она станет лучше. Придется удирать куда-нибудь, немного погодя. Напишите, в каком отеле мне остановиться.
В Hôtel V<endôme>* я оставил свои старые штаны и жилетку, нарочно оставил, и представьте, мне прислали их сюда. Буду ждать ответа насчет отеля, а пока кланяюсь и жму руку.
Четверг.
Ваш А. Чехов
Суворину А. С., 11 (23) сентября 1897*
2102. А. С. СУВОРИНУ
11 (23) сентября 1897 г. Биарриц.
11 сентябрь (четверг).
Сообщаю Вам подробности моего жития. В Бордо я застал теплое, яркое утро, но чем ближе к Биаррицу, тем все хуже и хуже. Меня встретили Соболевский и Морозова. Когда ехали с вокзала, шел дождь, дул осенний ветер. М<орозова> предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в «Виктории». Погода в общем неважная, особенно по утрам, но стоит только выглянуть солнцу, как становится жарко и очень весело. Plage интересен; хороша толпа, когда она бездельничает на песке. Я гуляю, слушаю слепых музыкантов; вчера ездил в Байону, был в Casino на «La belle Hélène»[6]. Интересен город со своим рынком, где много кухарок с испанскими физиономиями. Жизнь здесь дешевая. За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и всё остальное. Кухня очень хорошая, изысканная, только одно не хорошо — приходится много есть. За завтраком и обедом, всё за ту же цену, подают вино, rouge et blanc[7]; есть хорошее пиво, хорошая Марсала — одним словом, тяжела ты, шапка Мономаха*! Очень много женщин.