Когда мы увидимся? Вы вернетесь 7-го янв<аря>; около 10-го у нас перепись*, в которой я участвую и которая, по-видимому, протянется до февраля. Весь февраль мне придется провести в поездках по школам* (в качестве усердного земца). Когда вернетесь, черкните строчку-другую, я урву денек и примчу в Москву. Мне нужно и очень, очень хочется повидаться.
Вы пишете: «Ваша посланница узнала мой новый адрес». Позвольте, какая посланница? Я никого не посылал к Вам* (клянусь!) и теперь недоумеваю. Если она еще раз придет, то задержите ее и отправьте в участок.
Счастливой Вам дороги!! Но я Вам не завидую, потому что за границей теперь, особенно в отелях, холодно.
Крепко жму руку и благодарю за письмо тысячу раз.
Ваш А. Чехов. 96. 18/II.
Лопасня, Моск. губ.
Вы будете в Мюнхене? Там превосходные оптики. Если случится Вам быть в оптическом магазине, то возьмите* прейскурант* поподробнее, со зрительными трубами, телескопами и микроскопами — и потом подарите мне.
Теперь о здоровье. Во мне бациллы, я постоянно покашливаю, но в общем чувствую себя недурно и пребываю в непрерывном движении.
Ходят слухи, что Левитан серьезно болен*.
* Иллюстрированный, конечно.
Суворину А. С., 19 декабря 1896*
1847. А. С. СУВОРИНУ
19 декабря 1896 г. Мелихово.
Посылаю Вам под бандеролью рукопись*, которую вчера привез мне мой сосед Семенкович. Подпись — Черноморец. Это насчет русско-китайской дороги. То, что говорил мне Семенкович, ссылаясь на Муравьева-Амурского и на Венюкова, — убедительно; рукопись же его я не читал.
Если рукопись не сгодится, то, пожалуйста, пришлите мне ее обратно.
Низко кланяюсь.
Ваш А. Чехов. 96 19/XII.
На обороте:
Петербург. Алексею Сергеевичу Суворину. Эртелев, 6.
Семенковичу В. Н., 21 или 22 декабря 1896*
1848. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ
21 или 22 декабря 1896 г. Мелихово.
Многоуважаемый Владимир Николаевич, отвечаю на Ваше письмо по возвращении из Москвы*:
1) Статью Вашу я послал Суворину* не медля, на другой же день.
2) За вино merci.
3) Марок посылаю на 40 коп.
4) Вчера я разлетелся к Павлу Буре за часами, но оказалось, что никаких часов у него нет, — и я удалился с конфузом.
5) За прейскурант merci.
6) В Москве я ел селянку, а также белугу.
Ваш А. Чехов.
Станюковичу К. М., 22 декабря 1896*
1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г. Москва.
Шлю сердечный привет. Низко кланяюсь глубокоуважаемому юбиляру. Антон Чехов.
Введенскому А. И., 24 декабря 1896*
1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. Москов. губ. 96 24/XII.
Многоуважаемый Арсений Иванович!
В настоящее время я занят срочной работой, которую кончу лишь в начале января. В январе у меня перепись и другие дела, так что я едва ли успею прислать Вам что-нибудь ранее февраля. Во всяком случае от всей души благодарю Вас за приглашение* и желаю прочного и продолжительного успеха.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Укке П. О., 24 декабря 1896*
1851. П. О. УККЕ
24 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. Москов. губ. 96–24/XII
Милостивый государь Павел Оскарович!
Корректурные поправки в оттисках*, посланных мною брату, сделаны по рукописи, поэтому Вы имеете полное основание и право поступить согласно Вашему желанию.
Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками привезет Вам брат М. П.*, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть уважающим Вас и готовым к услугам
А. Чехов.
Мизиновой Л. С., 27 декабря 1896*
1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ
27 декабря 1896 г. Мелихово.
Милая Лика, так как Вы приедете к нам встречать Новый год*, то позвольте дать Вам поручение: на Тверской у Андреева купите четверть (бутыль) красного вина Кристи № 17 и привезите. Только не выпейте дорогой, прошу Вас. Если не привезете, то мы без вина!!
Будьте здоровы, канталупа.
Ваш А. Чехов. 96 27/XII.
За вино я отдам.
1897
Шавровой-Юст Е. М., 1 января 1897*
1853. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 января 1897 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 97 1/I.
Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная коллега?* О нет, мысль моя следует за Вами так же неотступно, как тот московский офицер, который влюблен в Вас. Дело в том, что я занят, занят по горло: пишу и зачеркиваю*, пишу и зачеркиваю, а тут еще разные «обчественские» дела, перепись in spe*[17], поездки, пациенты и тьма-тьмущая гостей*…Голова кружится! При такой обстановке мудрено писать письма.
Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, с новыми надеждами и желаю Вам двести тысяч дохода в неделю*. А главное, желаю того, что Вы забыли пожелать мне в Вашем письме, — желания жить.
Что нового и хорошего в Петербурге?
Будут ли любители играть «Чайку»?* Если будут, то где и когда?
Итак, будьте здоровы и играйте в любительских спектаклях, слушайте звон и наслаждайтесь жизнью, как говорится, вовсю. Впрочем, потолкуйте на этот счет с офицером.