Гонорар получил, журнал тоже получаю…— Лейкин спрашивал: «… получили ли Вы от нас гонорар за статьи, помещенные в прошлогодних номерах? Получаете ли наш журнал?» (9 января 1883 г.). В более раннем письме он извещал Чехова о «безвозмездной высылке» ему «Осколков» и гонорара за рассказы (31 декабря 1882 г.).

Благодарю также и за лестное приглашение продолжать сотрудничать. — Лейкин писал Чехову: «…прошу не оставлять журнал своими литературными вкладами в 1883 году» (31 декабря 1882 г.).

За мелкие вещицы стою горой и я…— Чехов отвечает на настойчивые, почти из письма в письмо, просьбы Лейкина присылать ему лишь небольшие по размеру произведения: «Мелкие Ваши прозаические вещицы я всегда готов помещать, ежели они будут согласны с программой журнала. Ежели у Вас будут мелочишки для отдела „Осколочки“ или подписи к рисункам, то прошу присылать и таковые» (14 ноября 1882 г.); «В настоящее время в распоряжении редакции „Осколков“ не находится ни одной Вашей статьи, а потому усердно прошу о присылке мелких рассказцев» (3 декабря 1882 г.); «Вы теперь успели приглядеться и видите, что нужно „Осколкам“. Мне нужно именно то, что Вы теперь посылаете, т. е. коротенькие рассказцы, сценки. Шлите только почаще» (31 декабря 1882 г.); «Ожидаю от Вас рассказцев маленьких. Маленькими рассказцами я беден <…> Беден я и подписями к рисункам. Какие Вы прислали — теми воспользовался. Жду присыла…» (9 января 1883 г.).

…посылаю Вам ~ «Единственное средство» ~ в самом сжатом виде…— В этом рассказе, не считая заглавия и подписи, 105 строк.

…расширьте мои права до 120 строк…— Лейкин на это ответил: «… полагаясь на то, что Вы не станете злоупотреблять длиннотами, благословляю Вас и на 120 строк, и на 140, и даже на 150, присылайте только непременно что-нибудь к каждому номеру».

…редактор «Зрителя» — В. В. Давыдов.

Отнять нельзя было…— В новогоднем номере журнала («Зритель», 1883, № 1, ценз. разр. 31 декабря 1882 г.) были напечатаны: «Пережитое. (Психологический этюд)», «Философские определения жизни», «Мошенники поневоле. (Новогодняя побрехушка)» и «Гадальщики и гадальщицы. (Подновогодние картинки)».

32. Ал. П. ЧЕХОВУ

25 января 1883 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIII, стр. 43.

Ал. П. Чехов ответил 1 февраля 1883 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 85).

Получаешь ли «Осколки»? — Ал. П. Чехов ответил: «За „Осколки“ благодарю, но только их не получаю, о чем и довожу до твоего сведения, дабы ты снова порадел».

…о высылке ему ~ «Москвы», премии и портретов…— М. Е. Чехов писал Чехову 16 января 1883 г., что он еще не получил по подписке № 46 журнала «Москва» и обещанных редакцией премий: картины «Бурлаки на Волге» и двух олеографических портретов «их императорских величеств» (ГБЛ).

Благодарю его за письма…— Последнее из писем М. Е. Чехова — от 16 января 1883 г. (ГБЛ).

…описан бал ~ Марью Павловну. — В газете «Московский листок», в отделе «Московская жизнь» (1883, № 22, 23 января) была напечатана анонимная заметка под названием «Магнетический сеанс». В ней рассказывалось о магнетическом опыте, проведенном магнетизером Робертом, в присутствии врачей и представителей печати, в редакции журналов «Свет и тени» и «Мирской толк». Среди усыпленных, говорилось в заметке, «была также г-жа Ч-ва. Эта особа долго не поддавалась и храбро выдерживала борьбу с неведомой силой, но борьба не повела ни к чему: пришлось уснуть». Авторство этой заметки было приписано А. Р. Эйгесом Чехову, и она была сначала включена в состав 20-томного собрания сочинений (ПССП, т. I, стр. 500–501), но уже в т. XIII того же издания, стр. 424, авторство Чехова было отвергнуто.

…надувший дядю редактор «Церковь и ее служители». — Вероятно, Е. А. Тихомиров, составитель книги «Церковь и ее служители. Настольное руководство для русского духовенства и православных христиан. Вечный календарь…». Т. I. М., изд. С. И. Леухина, 1882.

Блаженны есте! — Начальные слова одной из проповедей Христа (Евангелие от Луки, гл. 6, ст. 20–22).

Стружкину не на кого кричать. — Стружкин — один из псевдонимов поэта и актера Н. С. Куколевского, сотрудника юмористических журналов, в том числе и «Зрителя», секретарем которого в 1881 г. была А. И. Хрущова-Сокольникова.

Газету получать будешь с февраля. — См. письмо 30^*.

33. Г. П. КРАВЦОВУ

29 января 1883 г.

Печатается по автографу (хранится у Б. Хлестунова, Пермская обл.). Впервые опубликовано: «Дон», 1957, № 7, стр. 157–158.

Год устанавливается по письму Г. П. Кравцова от 22 января 1883 г., на которое отвечает Чехов (ГБЛ).

…за журналы. — Чехов посылал Г. П. Кравцову журналы «Европейская библиотека», «Зритель» и «Спутник».

Вы пишете ~ не под стать». — Кравцов писал: «…Вы, вероятно, теперь уже врачом и обретаетесь в иной сфере и ином положении, так что может быть наша масть Вам уже не под стать».

Написал в Велюнь письмо. — Петру Кравцову, служившему в Донском казачьем полку в г. Велюни Калишской губ.; письмо не сохранилось.

Летом поеду на юг…— Летом 1883 г. Чехов жил не на юге, а в Воскресенске.

Мой адрес ~ дома я бываю чаще, чем в редакциях. — Г. П. Кравцов хотел поблагодарить Чехова за присланные журналы, но не знал, куда писать: «Помню „Свет и тени“, а где они находятся, забыл».

34. М. М. ДЮКОВСКОМУ

5 февраля 1883 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано! Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 28–29.

Вашу рукопись…— На подлиннике письма, присланного М. М. Дюковским М. П. Чеховой для публикации, его рукою написано: «Рукопись Миши Евстигнеева». Вероятно, Чехову не был известен автор рукописи, так как он должен был бы знать, что Мише Евстигнееву хорошо знакомы все «ходы и выходы Никольские».

…на Никольской. — На Никольской улице (ныне улица 25 Октября) находились лавки издателей-книготорговцев, промышлявших лубочными произведениями.

35. Ал. П. ЧЕХОВУ и А. И. ХРУЩОВОЙ-СОКОЛЬНИКОВОЙ

Между 3 и 6 февраля 1883 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: письмо к Ал. П. Чехову — Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 34–35, с датой: март 1883 г.; вместе с письмом к А. И. Хрущовой-Сокольниковой — ПССП, т. XIII, стр. 44–45.

Год и месяц определяются по письму Ал. П. Чехова от 1 февраля 1883 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 85–86), на которое отвечает Чехов; границы возможных чисел — по письму Н. А. Лейкина к Чехову от 8 февраля 1883 г. (ГБЛ), которым Лейкин ответил на упомянутое здесь несохранившееся письмо Чехова («Я вчера еще раз писал Лейкину…»).

…Сашинькёх! — Так называл Ал. П. Чехова в Таганроге один еврейский мальчик (сообщил С. М. Чехов).

Я читал твое письмо тетеньке, Семен Гавриловичу, Сергей Петровичу, Иван Егорычу…— Чехов пародирует письма М. Е. Чехова, в которых он часто писал, кому прочитывал полученные письма. Названные здесь лица — не вымышленные; тетенька — это жившая в семье Чеховых Ф. Я. Долженко, Семен Гаврилович — служащий в амбаре купца И. Е. Гаврилова (упоминается в приписке Н. П. Чехова к письму Павла Егоровича Ал. П. Чехову от 29 июля 1877 г. — ГБЛ), Иван Егорыч — сам Гаврилов. Сергей Петрович — лицо неустановленное.

…читал на себя критики. — Первый известный отзыв о Чехове в печати относится к 1884 г. (см. примечания к письму 97^*). Возможно, что Чехов имел здесь в виду отдельные упоминания его имени в различных фельетонах. Так, И. Ф. Василевский, высмеивая малограмотных переводчиц, писал: «Изящнейший Альфонс Доде напоминает у них какого-нибудь Антошу Чехонте…» («Петербургские наброски», подпись: Буква. — «Русские ведомости», 1882, № 329, 1 декабря). Другое известное нам раннее упоминание имени Чехова в печати относится ко времени, более позднему, чем комментируемое письмо («Блестки прессы», без подписи. — «Новости дня», 1883, № 159, 6 декабря).