…Николкины работы ~ «Свет и тени»? — Н. П. Чехов сотрудничал в журнале «Свет и тени» в 1882–1884 годах.
…ни филаретовки, ни курсистки. — М. П. Чехова училась в Филаретовском епархиальном училище, затем на Высших женских курсах В. И. Герье.
…на реках Вавилонских седохом и плакахом…. — Из библейского рассказа об иудеях, тосковавших о родине в вавилонском плену (Библия. Псалтирь, псалом 136, ст. 1).
…чем у него работать…— В издававшейся И. И. Пастуховым газете «Московский листок».
…андрюшки дмитриевы…— Речь идет о писателе А. М. Дмитриеве (псевд. — Барон Галкин) и подобных ему сотрудниках юмористических изданий 1880-х годов.
Твою «Пасхальную ночь»…. — Вероятно, этот рассказ не был напечатан.
«Глагол времен, металла звон» напечатаны…— Эта юмореска Ал. П. Чехова под названием «Что такое „глагол времен, металла звон“» появилась в журнале «Зритель», 1883, № 16, ценз. разр. 2 марта, за подписью: А. Ед.
«Зритель» погребен и отпет. — Журнал «Зритель» выходил нерегулярно (см. примечания к письму 29*). В 1883 году он просуществовал только первые три месяца. В 1884 и 1885 годах вышло всего шесть номеров.
Лейкин пишет ~ не понял конца. — Лейкин писал Чехову 16 апреля 1883 г. о рассказе Ал. П. Чехова: «Несколько раз порывался печатать я рассказ, несколько раз перечитывал его, но, не поняв конца рассказа, опять откладывал его в сторону. Теперь я возвращаю Вам этот рассказ» (ГБЛ).
…в Карантине — в предместье Таганрога; подлинное название его — Елисаветинский парк. Расположенный на обрывистом берегу моря, он был излюбленным местом прогулок таганрогских жителей. Летом 1884 г. Чехов в Таганроге не был, жил в Воскресенске.
…половина экзаменов будет в конце каникул…— См. примечания к письму 37*.
…тетка — Ф. Я. Долженко.
…написал тебе проект о половом авторитете. — См. письмо 39*.
«Сомнамбулу» ищу. — См. примечания к письму 23*.
42. И. И. БАБАКИНУ
Май, до 24, 1883 г.
Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: «Литературная мысль», 1923, кн. 2, стр. 216, как отрывок письма к неизвестному лицу. Адресат установлен в ПССП, т. XIII, стр. 107, где письмо датируется августом 1884 г.
Дата уточняется по письму И. И. Бабакина к Чехову из Москвы в Воскресенск от 24 мая 1883 г. (ГБЛ), из которого видно, что в это время он уже жил у Чеховых в Москве (Чехов приехал в Воскресенск после 13 мая — см. предыдущее письмо*).
43. Н. А. ЛЕЙКИНУ
26 мая 1883 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Лейкин, стр. 267.
Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 1 июня 1883 г. (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 1, стр. 234).
…хожу в гости к монахам…— Вблизи Воскресенска ныне) г. Истра) находился монастырь Новый Иерусалим.
…сяду писать троичный рассказ. — Возможно, Чехов имеет в виду рассказ «Герой-барыня» («Осколки», 1883, № 23, 4 июня); троица в 1883 году была 5 июня.
44. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 июня 1883 г.
Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: «Новый мир», 1940, № 1, стр. 234–235, с датой: июнь 1883 г.
Датируется но ответному письму Лейкина и по фразе Чехова в письме к Лейкину от 25 июня 1883 г.: «Суббота у меня Ваш день». (Суббота до 10 июня приходилась на 4-е).
Ответ на письма Н. А. Лейкина от 26 мая и 1 июня 1883 г.; Лейкин ответил 10 июня (ГБЛ; «Новый мир», 1940, № 1, стр. 232–236).
Посылаю Вам несколько рассказов. — В ответном письме Лейкин сообщил Чехову о получении от него «трех рассказцев». Один из них был им назван, это — «Из дневника помощника бухгалтера». Другим мог быть напечатанный вместе с названным рассказ «Весь в дедушку» («Осколки», 1883, № 25, 18 июня). Какой рассказ был третьим — определить трудно.
О судьбе Ваших книг и письма не беспокойтесь. — Лейкин, узнав из письма Чехова, что он в Воскресенске, встревожился: «…дня три тому назад я послал Вам в Москву <…> письмо и посылку с моими книгами. Благоволите как-нибудь распорядиться, чтобы письмо и посылка, не найдя Вас в Москве, не были пересланы обратно в Петербург» (1 июня 1883 г.).
Рецензийку о Ваших книгах напишу ~ отдам Пальмину…— Извещая Чехова о высылке ему книг, Лейкин просил его дать отзыв о сборнике рассказов «Караси и щуки»: «…Вы где-нибудь, может быть, скажете об этой новинке маленькое печатное словечко и отзоветесь об ней в нескольких строчках. Ведь сотрудничаете же Вы где-нибудь в московских журналах. А ежели нигде не сотрудничаете, то сделайте отзыв о книжке и передайте его Лиодору Ивановичу Пальмину, а он уж пристроит его куда-нибудь в газету» (26 мая 1883 г.). Свою книгу — «Караси и щуки. Юмористические рассказы». СПб., 1883 — Лейкин послал Чехову с надписью: «Антону Павловичу Чехову на добрую память Н. Лейкин. 30 мая 1883 г. С.-Петербург» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 248–249). О «рецензийке» Чехова см. письмо 47*.
В «Стрекозу» ~ не впервые ~ начал свое литературное поприще. — Еще в гимназические годы Чехов делал попытки выступить в печати. Для этого он прибегал к содействию Александра Павловича, в то время уже начинающего писателя. Ему-то Чехов и посылал свои произведения. «Анекдоты твои пойдут, — писал Ал. П. Чехов. — Сегодня я отправлю в „Будильник“ по почте две твоих остроты: „Какой пол преимущественно красится“ и „Бог дал“ (детей). Остальные слабы. Присылай поболее коротеньких и острых. Длинные бесцветны» (23 ноября 1877 г. — Письма Ал. П. Чехова, стр. 47–48). Из другого письма видно, что Чехов прислал на суд брата драму и водевиль «Нашла коса на камень». О драме («Безотцовщина») Ал. П. Чехов отозвался в целом отрицательно, отметив, однако, что в ней «две сцены обработаны гениально». Водевиль же получил с его стороны оценку высокую. Желая проверить свое впечатление на других, он, выдавая «для удобства» водевиль за свое произведение, читал его своим знакомым, «людям со вкусом», и мнение у всех было единодушным: «Слог прекрасен, уменье существует, но наблюдательности мало и житейского опыта нет. Со временем <…> сможет выйти дельный писатель» (14 октября 1878 г. — ЦГАЛИ; там же, стр. 50–51). М. П. Чехов называет еще один водевиль, написанный Чеховым-гимназистом: «Недаром курица пела» (Вокруг Чехова, стр. 74). Таким образом, ко времени приезда в Москву Чехов был уже автором не только мелочей, но и трех пьес. В 1879 г. он послал в «Будильник» своих «Скучающих филантропов» за подписью «Антоша Чехонте». Подпись стала одним из его знаменитых псевдонимов, но произведение постигла неудача. В журнале, в отделе «Почта», оно было названо среди тех, которые к печати приняты не были («Будильник», 1879, № 45, 12 ноября). Одновременно Чехов вступил в контакт с журналом «Стрекоза». В конце 1879 года он отправил в журнал рассказ «Письмо донского помещика Степана Владимировича N к ученому соседу д-ру Фридриху» (напечатан в 1880 г., в № 10, 9 марта; в том же номере — пародия «Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?»).
В том же году я бросил ~ Вы пишете: «каяться будете». — Лейкин писал: «Из ответа в „Почтовом ящике“ „Стрекозы“ я вижу, что Вы и в „Стрекозе“ сбираетесь сотрудничать. Не поладите там, помяните мое слово. Люди тяжелые, люди, не ценящие сотрудника» (26 мая 1883 г.). В ответе «Стрекозы», о котором говорит Лейкин, было сказано: «Условия принимаем и просим сотрудничать. „Раз в год“ написано очень недурно — с удовольствием напечатаем» (1883, № 20, 15 мая). Но уже в 1884 г. Чехов перестал сотрудничать в «Стрекозе». О причинах, заставивших Чехова отказаться от участия в «Стрекозе» в 1880 г., можно судить по «Почтовому ящику» журнала за этот год. Если первый по времени ответ Чехову был составлен в тоне благожелательном, то уже начиная со следующего положительные отзывы стали перемежаться с бестактными, а порой и просто оскорбительными.