В огромной бывшей коммуналке художницы Гали Мальцевой мы всегда во что-нибудь играли. Однажды в  шекспировского «Короля Лира». Студент Щукинского училища Юра Мельницкий был режиссером. Его коронная фраза  – «разойдитесь по углам!» – надолго застряла в нашем лексиконе. Корделию изображал художник Андрюша Бондаренко. Наряженный в свадебное платье Гали, он старательно подметал веником пол, не обращая внимания на режиссерские вопли. Я предпочла быть сразу двумя  вредными сестрами и шныряла по комнате в детской деревянной повозке на колесиках, возмущая режиссера непредсказуемостью поворотов. Костя – король Лир – сидел в кресле у камина и умирал со смеху. Это был самый веселый король Лир на свете. Посреди комнаты стояла стремянка – единственная декорация. Андрюша-маленький, Галин десятилетний сын, напялил засаленный пиджак и помятую шляпу и под шумок взгромоздился на верхнюю ступеньку. Там он раскрыл тетрадь и начал читать «лекцию», не обращая внимания на шум. Не знаю, где он мог слышать такую лекцию, но это был один к одному лектор общества «Знание»! Та же кривоватая поза, тот же остекленелый взгляд, та же нудная, усыпляющая интонация. Да и смысл был тот же, то есть никакого. На некоторое время наступила тишина. Все ошеломленно слушали. А потом зашикали, завопили, затопали и согнали довольного Андрюшу с лестницы. В финале художник Юра Косаговский облился соком, и Галя дала ему сухую рубашку, но без пуговиц. «Юра, какой у тебя замечательный пупок!» – воскликнула Лера. Юра, находившийся в паузе между двумя женитьбами, понял это, как призыв,  и принялся гоняться за Лерой по комнате. Лера убегала, приговаривая: «Юра, успокойся, успокойся!» Наверное, в результате всего этого однажды появился мой текст «Король лир».   Король лир

(Музыкальная шкатулка)

Король

Я – король лир.

Королевство лир – мой мир.

У меня три дочери-лиры:

Лора, Лара, Лера.

Когда молчат,

они голы,

мелодия – платье их,

одевает мелодия тело.

Лиры – Лора, Лара,

Лера – лира.

Первый рыцарь

Лир король, отдай мне Лару.

Горло Лары – клад,

в нем клавишный лад,

в нем даль рыданий,

в нем ларго смеха,

Лара – ларь ладана.

Кларнета!

Второй рыцарь

Лору мне, Лору, король,

королевну оленей.

Кровь моя бродит

и бредит лишь Лорой.

Лорою я обескровлен,

кров мой разломан,

ором колонн оглушен.

Лору мне, Лору!

Третий рыцарь

Лера лезвия резвей,

розовее резеды.

Лера – времени реле,

мне отмеривает жизнь.

Лера – лес заповедный,

ребенок речного плеска.

Лера – клевер и клен,

Лера – ревность.

Я – Леры орел.

Лиры

Слушайте, рыцари лир!

Друг в друга играя,

друг друга ревнуя,

мы круг свой замкнули

скрипичным ключом.

Придите к нам,

нами играйте,

войдите в наш круг

и разбейте

лады

ради любви.

Рыцари.

Три рыцаря, три лиры –

два трио.

Упругое эхо

скачет орехом

в горле звенящей подруги.

Вместим ли друг друга?

В уключинах меч мой скрипит

о моей триединой невесте.

Вместе, вместе

лиры – Лора, Лара,

Лера – лира.

Графика Дмитрия Шевионкова

Хотя Лера имеет слабость к гитаропоющим бардам, сама она, конечно, не гитара, а лира. Гитару берет, кто попало, играет, как попало и где угодно. А лира – это нечто загадочное, редкое, тонкое. Если верить справочнику, то лира – «один из древнейших типов музыкальных щипковых инструментов, струны которого натягиваются параллельно резонансному корпусу». Непонятно, но красиво. Вот так Лера щиплет свои струны – слова, и возникает вселенная из мыслей и чувств, которая резонирует с любым, кто не прикован намертво к решетке житейского пространства и времени.

А весь наш «каминный период» сосредоточился для меня в одной, совершенно четкой строке: «Пламя живет в глазах, глядящих на пламя».

Именно в этот период выскочил, как чертик из коробки, «Петрушка-гомункулус». Студент Литинститута Володя Миодушевский, драматург и кукольник, работал тогда в кукольном театре Уфы. Ему так понравилась эта пьеса, что он решил поставить ее у себя в театре. Изготовил кукол и стал потихоньку репетировать. Но вскоре об этом проведало начальство и грозно спросило:  «Вы, говорят, подпольный спектакль затеяли. Что это еще за  Хамункулюс?»  Но спектакль все-таки состоялся. И, конечно, в квартире у Гали.

Тогда же начала сама собой образовываться суперпоэма «Свалка», а потом возникли Палиндромические словари, зеркальная художница Анна Реттер, поэтическое исследование «Цветные шахматы». Варианты игры были опробованы нами в писательском Доме творчества в Ялте, в безалкогольном баре (это был 85-й год), где канарейки насвистывали мелодию из «Пинк Флойда», а мы пили кофе и горячий шоколад. Ялтинский поэт Сережа Новиков приносил нам в толстом портфеле крымские вина. …И еще множество текстов, которые потом сложились в мою книгу «Игр рай». Это и был наш игр рай, из которого вылетел на прозрачных крыльях ДООС – Добровольное общество охраны стрекоз.

Первое поэтическое выступления ДООСа состоялось в Манеже, на одной из выставок. Назвать нашу группу этой строкой из стихотворения Константина Кедрова пришло в голову поэтессе Людмиле Ходынской.

ЗОЛА КРЕЗА

Об Анне Реттер мы впервые узнали из русско-английской энциклопедии «Зеркала в живописи»:

АННА РЕТТЕР –  худож. рус. происхож., живописец, график; работы подписывает также псевдонимом “Агния-Инга”. Составной частью произведений, подобно иероглифам в изобр. иск-тве Дальнего Востока, являются палиндромы на рус. яз. Наиболее крупная коллекция работ представлена в галерее “Герц-Арт”, Москва, 1991, Издатели не располагают достоверными сведениями о личной жизни художницы, однако существует предположение, что А.Р. – коллективный псевдоним группы художников.

Дополнением может послужить заметка в еженедельнике “МегАРТполис”, известном сенсационными, не всегда достоверными сообщениями:

«Бесспорным лидером зрительского интереса на вернисаже в галерее «Герц-арт» оказалась работа Анны Реттер «Рыбачки». Сначала вы видите мечтательную черноволосую девушку в лодке. Тонкой рукой она неуверенно поднимает острогу. В небе над водой огромная звездная Рыба. Вторая Рыба – отражение в воде. Внизу палиндром: «Алина рыбу бы ранила». И вдруг картина меняется: мощная белокурая дева решительно направляет острогу к небу.  Иначе читается и надпись:  «А Лиза рыбу бы разила».  Забавно было видеть, как наша, обычно столь скептическая публика бегает вдоль картины с криками: «Лиза!» – «Алина!» – «Есть Лиза..!» – «Нету Алины!..»  Сама художница, говорят, на выставке присутствовала, хотя никто не может сказать этого определенно. Некоторые утверждают, что иногда ее отражение видели в зеркалах. Одному журналисту она даже сказала, что в своем творчестве придерживается принципов зеркаль-психологии».

За всем этим стоит определенная реальность. Так называемая зеркаль-психология сформировалась в недрах отечественной науки в начале века. Эта группа ученых нашла впоследствии приют среди генетиков и вместе с ними в 30-х годах подверглась гонениям по обвинению в идеализме и поповщине.

И действительно, аксиомой для зеркаль-психологов было представление о возникновение мира по библейскому варианту.  В сознании абсолютного большинства людей начала века данная модель не имела альтернативы.  Если сознательно человек со временем начинал думать иначе, подсознательно он продолжал воспринимать мир по  изначальным, детским представлениям.  Отсюда главный вопрос:  когда в мире появилось зеркало, то есть отражение? И ответ: когда Бог создал человека, то есть зрение. Сам Бог не нуждался в зрение, чтобы видеть. Он также обладал и отражением, но был с ним неразделен. Следовательно, первый акт Творения – это разделение Творца и его Отражения.