Кэл вскинул голову, его лицо внезапно стало застывшим и напряженным.
— Знаешь, — продолжала она, — ты никогда мне ничего просто не рассказывал. Ты что-то держишь в себе, Кэл; это не идет тебе на пользу. Лори бы…
— Пожалуйста, Кэт, не будем об этом. Просто не надо. Я не хочу говорить на эту тему.
Кэт помолчала, потом протянула руку, чтобы снова коснуться его плеча, но Кэл повернулся и вышел из кухни. Она стояла, удивленно глядя ему вслед, напуганная его внезапным уходом.
На обед была тушеная рыба под названием «вулливоу» — рецепт Кэт вывезла из одной своей тихоокеанской экспедиции, она подробно описывала диковинные способы, с помощью которых туземцы ловят рыбу и собирают травы. Ее рассказ, очевидно, был предназначен ля того, чтобы развлечь Криса, но мальчик отделывался лишь самыми краткими и банальными ответами, когда она к нему обращалась. Не было и следа от его обычного жадного любопытства, но Кэт продолжала попытки заинтересовать его. Она рассказывала о своих приключениях. одну захватывающую историю за другой, но не добилась большего, чем довольно поверхностного внимания. Тогда она попыталась возбудить в мальчике интерес к будущему — к радостной стороне переезда на новое место.
— Тебе понравилось в городе, Крис? Здесь есть на что посмотреть, не так ли?
— Тут нормально, — ответил он.
Кэл попробовал поддержать эту тему:
— Мы сегодня были в Центральном парке.
— Вы нашли карусель? — спросила Кэт.
Крис молча кивнул, рассеянно водя по тарелке кусочком рыбы.
— А еще мы побывали в зоопарке, — быстро предложил новую тему Кэл.
Крис внезапно поднял голову.
— И видели зверей, — сказал он со странной интонацией.
Кэт улыбнулась:
— Львы сегодня были вне клеток?
— Нет, — ответил Крис, — Мертвых животных.
Кэт на секунду посмотрела на него изучающим взглядом, потом, заинтригованная, переключила свое внимание на Кэла.
Пока они ехали в автобусе к Кэт, Кэл размышлял о том, что они видели в парке, и теперь он понял, что эта история могла бы ее заинтересовать, поскольку представляла интерес даже как некий этнографический факт. Но прежде чем он успел открыть рот, Крис опередил его рассказав все в подробностях.
— Там их была целая куча, — воодушевленно говорил мальчик. — Мертвые цыплята и большие черепахи, и козел. У всех были отрезаны головы. Там было много крови, и все это покрыто муравьями, и все они пахли.
— По-видимому, это было какое-то жертвоприношение, — сказал Кэл, когда Кэт повернулась к нему за подтверждением рассказа Криса. — Можешь себе пред ставить такое? В самом центре города поклонники какого-то культа устраивали свое собрание при лунном свете и исполняли первобытный ритуал. И это не в первый раз. Я слышал, как один из полицейских сказал, что он видел такое прежде.
Кэт кивнула.
— Я читала об этом в газетах. Честно говоря, меня это не удивляет. Я считаю, что это просто замечательно.
— Замечательно? — повторил Кэл смущенно. Правильно ли он расслышал ее?
— Ну, я имею в виду, что этот город вовсе не такой уж плавильный тигель, как полагают социологи. Народы и даже самые странные народы, не теряют здесь свои традиции, и это меня радует. Мы оба видели ритуальные убийства животных в примитивных обществах. Если бы мы были в экспедиции, ты бы не имел ничего против этого?
Кэл покачал головой.
— Кэт, это не было молитвенное собрание на свежем воздухе. Это был кровавый ритуал прямо в центре города. Тебя это не беспокоит?
Кэт беззаботно отмахнулась от его вопроса.
— Дорогой, меня мало что может удивить. Я видела все, что бывает на свете.
Она поднялась и пошла на кухню за десертом. Кэл смотрел, как она пересекает комнату, ее кафтан развевался вокруг нее. Да, это правда, она действительно видела все, но он все равно удивлялся ее блаженному безразличию. Может быть, с возрастом она начинает становиться несколько эксцентричной?
Она возвратилась с блюдом, на котором возвышался торт-мороженое оранжевого цвета, напоминавший шлем швейцарского гвардейца.
— Особый рецепт, — провозгласила она, — бомба из папайи.
Пока Кэт убирала со стола, Крис бросил недоеденный десерт и поплелся в угол комнаты, где вытряхнул на пол пакет с «наконечниками стрел».
— Крис, разве не хочешь доесть свое мороженое? — крикнула Кэт.
Никакого ответа.
Кэл вздохнул и подошел к нему с блюдцем.
Ты хочешь это или нет, Крис? — спросил он.
Но Крис по-прежнему молчал, занятый своими камушками. Кэл посмотрел на кучу на полу, затем на камушек, который Крис держал в руке. Это был вовсе не камушек, а какая-то раковина.
Крис показал раковину Кэлу.
— Она принадлежит вождю Черное Облако, — произнес он торжественно.
Кэт подошла к Кэлу сзади, улыбаясь.
— Его воображение все еще при нем. Это хороший знак, — сказала она.
— У вождя Черное Облако есть армия, — продолжал Крис. — Он все время воюет. Он воюет во время дождя. Когда гремят сильные грозы.
Кэт наклонилась, чтобы разглядеть раковину получше.
— Можно, я возьму ее на минутку? — спросила она, — Знаешь, люди пользовались раковинами тысячи лет для самых разных целей. Индейцы использовали их вместо денег, жители островов в Тихом океане — для изготовления украшений.
Я знаю, — ответил Крис, протягивая ей раковину, — Но это особенная раковина, раковина желаний. Вождь Черное Облако оставил ее специально для меня.
Кэл непроизвольно улыбнулся, удивляясь фантазии мальчика. Кэт на минуту задержала в руке раковину, глядя на нее пристально, печально. Затем она повернулась и пошла прочь через комнату. Она остановилась перед фотографией, на которой она была сняла с Квентином Кимбеллом и их сыном. Кэлу показалось, что он слышит, как она всхлипывает, и он увидел, как она провела ладонью по щеке. Неужели она плачет? Каким эгоцентричным ослом он был, думая только о своих собственных проблемах и забывая о сокрушительных потерях, которые приходятся на долю других. Он целый День провел на воздухе, играя с Крисом, а теперь Кэт в результате получила еще одно напоминание о том, что она лишена этого простого счастья — поиграть с сыном. Может быть, именно поэтому Кэт приняла в нем участие, из-за этого она всегда относилась к Крису как к своему внуку. Но разве могут они оба заменить ей собственную семью, которую она потеряла и которую никогда уже не вернет?
— Папа, — зашептал Крис, — разве тетя Кэт хочет оставить у себя мою раковину желаний?
— Нет, Орех. Просто потерпи, дай ей еще минутку.
Кэт отвернулась от фотографии и медленно пошла обратно, глядя под ноги. Она еще раз дотронулась до раковины и возвратила ее Крису.
Остаток вечера она казалась расстроенной. Наливая Кэлу спиртное, она пролила бренди на пол и залила свой костюм. Потом, загружая посудомоечную машину, уронила тарелку и бокал. Разговор был вымученным. Она расстроилась, подумал Кэл, из-за нахлынувших воспоминаний о своем сыне.
Некоторое время казалось, что она не может дождаться, когда же они наконец уйдут, но не прошло и часа, как хорошее настроение вернулось к ней. Когда у двери она поцеловала их на прощанье и пожелала доброй ночи, она снова была старой доброй Кэт, которую он знал всегда.
— Я тебе не говорила, что появлюсь в шоу Джонни Карсона на следующей неделе? Смотри, не пропусти. Я буду выступать вместе с Джойс Бразерс — с ней я делала передачу о культуре Мерва в прошлом году — и с неким Бо Дереком. Не знаешь ли ты, дорогой, что за птица, Бога ради, этот Бо Дерек, черт возьми?
Глава 3
Университет подыскал ему квартиру на Западной 23-й улице, в Челси. Эта квартира, занимавшая весь первый этаж старого особняка, находилась довольно далеко от кампуса Колумбийского университета. Кэла раздражала и высокая квартирная плата: в Альбукерке за вдвое меньшую сумму можно было найти дом втрое большей площади. Но Нью-Йорк испытывал самую острую нехватку жилья со времен Второй мировой войны, и Кэлу пришлось признать, что, по здешним меркам, ему чертовски повезло: семь сотен долларов в месяц за две комнаты-недомерки по фасаду, кухня размером с чулан посередине и большая гостиная в задней части дома. Ее окна до пола выходили на задний дворик — единственное преимущество, отчасти искупавшее прочие недостатки квартиры. Кэл мельком встречал своих соседей сверху — юриста, которого он почти не видел, и Милли и Джека Берке, пару пенсионеров, работавших прежде на Бродвее сценографами и занимавших двухъярусную квартиру на втором и третьем этажах.