Восхождение Ивана Грозного к единовластию было долгим и трудным. Оно прошло через различные этапы, каждый из которых был необходимой ступенью этого восхождения. Даже собственная система взглядов царя приобрела законченный вид лишь в начале 60-х гг. Точнее, в эти годы она была впервые с предельной четкостью сформулирована.

До венчания на царство, в годы боярского правления, мальчик, а затем юноша великий князь московский был «пленником» боярской олигархии, правившей страной.

Несмотря на ранние проявления своего властного характера, молодой великий князь оставался орудием в руках то одной, то другой боярской клики. Он мог проявлять «свою» власть лишь в тех пределах, которые ему порой предоставляла ожесточенная борьба между враждующими группировками феодальной знати. В этих случаях он мог выступать против одной из них при поддержке другой. Трудно сказать, как долго пришлось бы Ивану IV оставаться «боярским» царем и как развивалась бы дальше история его царствования, если бы не июньское восстание 1547 г.

Народное восстание было для юного царя огромным потрясением. Чуть ли не вчера отзвучали торжественные славословия и молитвенное пение, сопровождавшие его венчание на царство, гудели праздничные колокола, виделось сияние бесчисленных свечей. Только вчера при его появлении восторженная толпа подданных падала на колени и склонялась в земном поклоне. Разноцветный ковер из людских спин устилал землю внутри Кремля, всю Красную площадь, прилегающие улицы… И вдруг внезапно все так страшно переменилось. Вместо «свещного огня» — «огнь пожарный», вместо курения фимиама — удушливый дым пожара, в пламени вся Москва. Вместо торжественного перезвона — неумолкающий гул набата. Вместо коленопреклоненных, переполненных верноподданническим экстазом покорных людей — разъяренные толпы вооруженных горожан. Они собрались на вече, они требуют выдачи им на расправу бывших правителей во главе с царскими родственниками. Они врываются в церковь, выволакивают и побивают камнями родного дядю царя. Они движутся к царским палатам, требуя выдачи других царских родственников. В грозном реве толпы можно различить и царское имя. Явственно слышатся голоса, призывающие убить царя, который заодно со своими боярами и родственниками, грабившими народ и будто бы поджегшими Москву. Защитить царя и его семью от ярости восставших некому. Вчерашние всесильные правители — бояре разбежались. Призывов митрополита и других священников не слушают. Своего надежного войска у царя нет. Некоторые отряды провинциальных служилых людей, находившиеся в Москве, перешли на сторону восставших.

Царь с семьей и небольшой охраной бежит из столицы в подмосковное село Воробьево. По призыву городского палача, оказавшегося во главе восставших, мятежные толпы движутся вслед за царем «и со щиты и с сулицы, яко к боеви обычаи имаху». Царь был отчаянно перепуган, «узрев множество людей, удивися и ужасеся». Пережитый в тот момент страх не забывался еще много лет. «От сего убо вниде страх в душу мою и трепет в кости моя и смирися дух мой», — признал он через несколько лет на Стоглавом соборе. «От сего» времени молодому царю должно было стать вполне ясно, что высокий его титул сам по себе не дает ни силы, ни защиты и что звание «самодержец» не более, чем пустой звук, если носитель этого державного титула не имеет надежной опоры, пе обладает реальной силой. Тогда, в 1547 г., ни достаточно прочной опоры, ни силы у царя не было.

Волна народного гнева, остановившаяся буквально у порога царской резиденции в Воробьеве, смыла с политической авансцены правившую боярскую группировку. Восстание деморализовало и ослабило власть всесильной до того феодальной аристократии. Сохранившийся на местах созданный в годы ее власти аппарат, хищнически кормившийся за счет населения, был безнадежно скомпрометирован.

Объективным результатом этого было освобождение царя из-под тяжелой опеки прежних боярских правителей. В его окружение смогли выдвинуться новые люди, выступавшие от лица «всей земли», выражавшие интересы служилого дворянства и верхушки городского посада, с требованиями которых феодальной аристократии приходилось все больше считаться. Образовалось правительство, в которое вошли представители наиболее дальновидных кругов как боярства, так и дворянства и представители духовной иерархии. При этом, однако, следует подчеркнуть одно важное обстоятельство: компромисс, на котором было основано новое правление, имел не две стороны (о них постоянно идет речь в историографии: феодальная аристократия — с одной, и служебное дворянство — с другой), а три. Царь Иван также был участником компромисса в качестве одной из его сторон. На этом этапе царь вынужден был отказаться от претензий на неограниченную власть и удовольствоваться, как он сам позднее писал, «честью председания» сложившегося вокруг него совета.

Дух умиротворения и консолидации витал поначалу над этим общефеодальным союзом. В «Степенной книге» рассказывается о всеобщем — царя, вельмож, простого народа — покаянии: «Все же люди умилишася и на покаяние уклонишася от главы и до ногу, яко же сам благочестивый царь, тако и вельможи его и до простых людей вси сокрушенным сердцем… первая (прежние. — Д. А.) греховная дела возненавидевше и вся тщахуся и обещевахуся богу угодная дела сотворити, елика кому возможно».

Выражая общие настроения, царь и митрополит Макарий собирали соборы примирения, участники которых, в первую очередь царь и бояре, каялись в своих прежних «преступках». Цель всех этих усилий царь сформулировал в таком словосочетании: «смирить всех в любовь». Разумеется, ни царственный оратор, ни его слушатели не предвидели тогда зловещую символику того факта, что речи о любви, справедливости и добре произносились с высоты будущего Лобного места.

Представление о форме централизации, т. е. о форме объединения разрозненных ранее уделов в единое целое, неизбежно связывалось у людей феодальной эпохи с заменой многих местных владык одним властителем — монархом, в данном случае царем. Однако мировой исторический опыт, зафиксированный в Библии и в книгах Нового завета, в летописях и хронографах, с достаточной ясностью показывал, что цари могут быть разными — «хорошими», т. е. способными ввести «суд и правду» в своих землях, или «плохими» — неспособными это сделать и, напротив, готовыми «своим небрежением» принести гибель стране и «людям».

Поэтому борьба за установление единодержавия, которую от имени «всей земли» вели Адашев и Сильвестр, необходимым образом сочеталась с борьбой за «хорошего царя», включала множество форм воспитания царя, различные способы удержания его в «узде».

«Воспитание» царя в духе определенной этики поведения и взаимоотношений со своими «мудрыми советниками» было одной из форм ограничения монаршей воли, хотя отнюдь не самой существенной. Действительное ограничение провозглашенного в 1547 г. единодержавия естественным образом вырастало из самого факта политического компромисса, внутри которого оно вынуждено было делиться властью с другими политическими силами. Но в еще большей степени ограничение самодержавия вытекало из той системы управления государством, которую практически выстраивало правительство компромисса.

Когда мы говорим, что великокняжеская, а затем царская власть опирается на класс феодалов, это в общем виде верно. Однако это общее положение всегда имеет конкретную форму. В тот конкретно-исторический момент три основные прослойки феодалов — крупные светские землевладельцы, церковь и служилая масса — находились в серьезном противоречии друг с другом.

Феодальная аристократия, из которой выросла великокняжеская власть, по мере укрепления этой власти превращалась объективным ходом вещей в силу, оппозиционную, а то и враждебную по отношению к ней. Великокняжеская и тем более молодая царская власть стремилась от такой опоры отказаться и опереться на массу служилого дворянства, а также на верхи городского посада. В то время, о котором идет речь, самодержавию еще только предстояло организовать дворянство в качестве опоры своей власти. Для этого, как мы знаем, предстояло немало сделать.