Чацкому больно за Россию, за то, что русские обычаи, язык и святая старина были отданы «в обмен на новый лад» и новую одежду шутовскую. Все исконно русское постепенно себя изживает.

– горько вопрошает Чацкий и добавляет:

Чацкий не договорил, но и без того понятно, что он хотел сказать.

Каждый, кто не захочет жить в слепом подражании пустым чужестранным обычаям, кто осмелится вслух высказать свое мнение, противоречащее общепринятым нормам, рискует оказаться изгнанным из общества и стать в его глазах сумасшедшим. Именно такая судьба и была уготована Чацкому, который из-за своего ума навлек на себя лишь «мильон терзаний».

Успех «Горя от ума», появившегося накануне восстания декабристов, был чрезвычайно велик. «Грому, шуму, восхищению, любопытству конца нет», – так охарактеризовал сам Грибоедов атмосферу дружеского внимания, любви и поддержки, которой окружили комедию и ее автора передовые русские люди 1820-х г.

По словам Пушкина, комедии «произвела неописанное действие и вдруг поставила Грибоедова наряду с первыми нашими поэтами». В мировой литературе немного можно найти произведений, которые, подобно «Горю от ума», в короткий срок снискали бы столь несомненную всенародную славу.

При этом современники в полной мере ощущали социально-политическую актуальность комедии, воспринимая ее как злободневное произведение зарождавшейся в России новой литературы, которая ставила своей главной задачей разработку «собственных богатств» и собственными, оригинальными, незаимствованными.

Итак, все кончено! Надежды Чацкого на любовь разбиты, ему больше нечего делать в этом душном обществе Фамусовых, Молчалиных, Скалозубов. Он здесь чужой:

С этими словами Чацкий покидает дом Фамусова, и, наверное, уже навсегда. Но жизнь не стоит на месте, она так же стремительно продолжает свой бег. И с восходом солнца начинается новый день... Фамусов сладко потягивается в своей постели, и по его лицу расползается довольная улыбка. Сегодня ночью ему приснился замечательный сон: он был на погребении достопочтенного Кузьмы Петровича, и какие же чудные форели там подавались к столу! Нет, воистину хорошо жить на свете! И тут Фамусов начинает потихоньку припоминать последствия вчерашнего ужина, и улыбка медленно сползает с его лица. Он срывает с головы ночной колпак, комкает его в руках и со слезами на глазах приговаривает:

Фамусов требует позвать к себе Молчалина. Вчера он тихонечко удалился к себе в комнату, и весь скандал прошел мимо него. Приходит Молчалин и, пока Фамусов мечет громы и молнии на голову Чацкого, тихонечко стоит в сторонке, внимательно и участливо слушая своего хозяина. Фамусов сетует на то, что благодаря Чацкому и его бесстыднице-дочери он теперь опозорен перед почтенным обществом. И тут Молчалин почтительно кашляет и вкрадчивым голосом начинает говорить о том, что не нужно так убиваться. Все прекрасно знают, что Чацкий выжил из ума, кроме того, когда между ним и Софьей Павловной произошла эта пренеприятнейшая сцена, гости уже разъехались. Свидетелями этой драмы были только слуги, ну а они – люди верные и зря болтать не будут.

Выслушав это, Фамусов заметно повеселел. Итак, его репутация спасена. Остается только придумать, что же делать с его беспутной дочерью. «В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов?» Жалко, однако! Хоть и «страмница», а все же родное дитя! Фамусов отправляет Молчалина по делам служебным, сам накидывает халат и отправляется к дочери. Софья очень бледна, у нее заплаканные глаза, видно, что она не спала всю ночь. Рядом с Софьей – ее верная Лиза. Фамусов напускает на себя мнимую свирепость, но нездоровый вид дочери заставляет его сменить гнев на милость. И только он открывает рот, не зная, то ли отругать, то ли приласкать ему Софью, как вбегает Петруша и объявляет, что Фамусова по срочному делу желает видеть полковник Скалозуб.

В ожидании самого худшего Фамусов спускается к Скалозубу. Полковник тщательно разодет, в петлицу его мундира вставлен цветок. Фамусов с унылым видом ожидает, что Скалозуб сейчас начнет говорить о том, какой шум поднялся в обществе из-за Чацкого, и размышляет, будет ли к этим сплетням примешано имя его дочери. Но... Порассуждав немного о том, к каким печальным последствиям привела Чацкого его ученость, Скалозуб говорит о том, что вчера во время ужина Софья Павловна решительно взяла в плен его сердце и теперь ему ничего не остается, как сдаться такому прекрасному и обворожительному врагу. Счастью Фамусова нет предела. Со слезами на глазах он бросается полковнику на шею, затем он велит позвать Софью.

Софья, услышав от отца эту «радостную весть», падает в обморок. Занавес...

Комедия с могучей сатирической силой разоблачала «нравы» крепостников. Грибоедов поставил перед собой задачу сорвать с них маску внешнего благолепия и благоприличия и представить их на суд людской разоблаченными от всех и всяческих украшающих покровов. Грибоедов с блеском выполнил эту дачу. Он запечатлел в «Горе от ума» целую галерею человеческих портретов, которые в совокупности составляют истинный, ничем не прикрытый отвратительный облик крепостнического общества с его паразитизмом и своекорыстием, чванством и лакейством, мракобесием и нравственным растлением.

А. С. Грибоедов считал, что в основе литературного языка должна быть живая русская народная речь. Он горячо протестовал против засорения русского языка иностранными словами и «чужими» выражениями. Все это он и осуществил в своей комедии.

Язык в пьесе простой, разговорный, изобилующий меткими выражениями. Он близок к нашему современному, за исключением небольшого количества слов, успевших устареть или изменить смысл: три дни, испуга (именит. падеж), ради (рады), должник (тот, кто дал в долг).

Грибоедов в этом произведении показал себя мастером афоризмов. Слово для него было разящим оружием, и многие выражения из пьесы благодаря своей меткости и силе стали крылатыми – перешли со страниц комедии в живую речь и значительно обогатили ее, добавили в нее красок и живых образов. В речи Скалозуба много выражений, характерных для военного, который все меряет на свой аршин: «дистанция огромного размера», «фальшивая тревога». Столь же характерна речь московского общества, которое собралось на вечер к Фамусову. Старуха Хлестова в таких выражениях отзывается о Чацком: «В его лета с ума спрыгнул! Чай, пил не по летам». Речь служанки Лизы является смесью простонародности и жеманности, столь естественных в устах горничной: «Ан вот беда», – говорит она Софье, уверяя, что в любви барышни к Молчалину не будет прока «ни во веки веков». На заигрывание Фамусова она запросто отвечает: «Пустите, ветреники сами, опомнитесь, вы старики...»