Да, каково было ему, приобщавшему детей к красоте и радости жизни, стать вдруг свидетелем их страданий!
Отправку детей из Ленинграда Штейнварг провел безупречно — и ему была поручена эвакуация и взрослого населения. Но как только в этом отпала необходимость, Натан вернулся во Дворец пионеров.
Популярность у него в городе была удивительная. Лет десять тому назад «Ленинские искры» писали: «Кто из ленинградских ребят не знает Натана Михайловича? Он всю жизнь с пионерами». Писатель Л. Пантелеев, в январе 1944 года возвратившись в Ленинград, записал в своем дневнике: «Видел Натана Штейнварга. Обрадовался. Ибо Натан для Ленинграда последних двадцати лет — это что-то вроде Медного всадника или Адмиралтейской иглы. Кто его не знает! Основатель и руководитель пионерского движения в нашем городе». Гипербола, конечно, простим ее художнику слова, тем более что она не лишена основания. В Ленинграде в 20-х годах подвизалась целая плеяда талантливых пионерских работников: Сергей Марго, Николай Данилов, Натан Штейнварг, Андрей Гусев, Владимир Смирницкий, Николай Фарафонов, Александр Матвеев. Особенно выделялись среди них Данилов и Штейнварг. Николай Николаевич до войны был редактором «Ленинских искр», затем «Пионерской правды» и, наконец, в 1940–1941 годах — «Комсомольской правды». А после войны — секретарем Московского горкома партии и заместителем министра культуры СССР. Натан Михайлович последние годы своей жизни работал директором знаменитого. Театра юных зрителей (ТЮЗ), где художественным руководителем был замечательный педагог, народный артист СССР А. А. Брянцев. Мне часто приходилось смотреть у них спектакли, и каждый раз я радовался, глядя, с каким взаимным уважением и согласием руководят сложным театральным организмом эти прекрасные люди и выдающиеся воспитатели.
Как известно, в Ленинграде сосредоточены несметные богатства и реликвии мировой и русской культуры. Необходимо было уберечь их от всякого рода случайностей. Поэтому в первые же дни войны в Эрмитаже, Русском музее, пригородных дворцах Пушкина, Павловска, Гатчины, Петергофа, Ораниенбаума (Ломоносова) началась подготовка к эвакуации картин, скульптур, уникальных коллекций. В первую очередь были отправлены сокровища Эрмитажа. На рассвете 1 июля от перрона Московского вокзала отошел специальный эшелон, увозивший самые ценные из них. Путь его лежал через Вологду на восток. Все в нем было необычно. В конце и середине состава находились платформы, ощетинившиеся пулеметами и зенитками. В тамбурах вагонов стояли часовые.
Когда поезд тронулся, главный хранитель Эрмитажа, академик И. А. Орбели, долго стоял на перроне и, глядя вслед уходящему составу, горько плакал. Сказалось напряжение этих дней, когда он, облачившись в спецовку, вместе со своими сотрудниками упаковывал громоздкие ящики, помечая и тщательно укладывая каждую вещь, чтобы не испортилась, не затерялась. Но престарелый ученый плакал не только потому, что расставался с любимыми творениями человеческого гения. Сквозь горькие слезы он посылал проклятия немецкому фашизму, посягнувшему на общечеловеческую культуру.
Когда спустя пять лет Иосиф Абгарович вышел на трибуну Нюрнбергского судебного процесса над нацистскими главарями, он, наверное, вспомнил и тот день, когда отправлял из Ленинграда драгоценности Эрмитажа. И поэтому его страстная речь прозвучала в зале суда не только как объективное показание свидетеля, но и как гневная отповедь общественного обвинителя. Он бросал слова возмущения в лицо подсудимым — Герингу, Гессу, Кейтелю и другим фашистским главарям, поднявшим преступную руку на мировую цивилизацию.
Я работал тогда в редакции «Комсомольской правды». От нас на процессе были аккредитованы два специальных корреспондента Сергей Крушинский и Семен Нариньяни. Хорошо помню, как, передавая отчет об этом заседании суда, Семен Давыдович попросил стенографисток соединить его со мной и поздравил с блестящим выступлением моего земляка. А совсем недавно я с большим удовольствием прочел рассказ об этом эпизоде в книге Бориса Полевого «В конце концов».
«Если бы в суде, — пишет он, — можно было аплодировать, зал, безусловно, устроил бы Иосифу Абгаровичу бурную овацию. Даже лорд Лоренс на этот раз слегка изменил свою обычную формулу и вместо слов «не кажется ли вам, господа, что настало время объявить перерыв», произнес:
— Не кажется ли вам, господа, что после такого блестящего выступления свидетеля настало время объявить перерыв?»
С Иосифом Абгаровичем Орбели мне посчастливилось познакомиться летом 1940 года. В Ленинград приехала группа руководящих работников ЦК ВЛКСМ во главе с одним из его секретарей. Завершив свои дела, они высказали пожелание побывать в Эрмитаже. Я позвонил Иосифу Абгаровичу по телефону и попросил выделить кого-нибудь из сотрудников, чтобы тот коротко и интересно рассказал гостям о главных коллекциях музея. Орбели тут же назвал фамилию будущего гида, а Особую кладовую, где хранятся драгоценности, любезно предложил показать сам.
— В знак особого уважения к комсомолу, — шутливо добавил он.
Какое же наслаждение получил я, когда после осмотра картинной галереи мы пришли, наконец, в знаменитую кладовую, где нас уже ждал Иосиф Абгарович. С густой шевелюрой и с такой же курчавой, длинной бородой он был похож на восточного мудреца из «Тысячи и одной ночи».
Мы были намного моложе, а едва поспевали за ним. Быстро, нетерпеливо переходил он от стенда к стенду, но уж если останавливался, так надолго. Показывая золотые украшения, найденные при раскопках скифских курганов, Иосиф Абгарович тут же прочел нам увлекательнейшую лекцию по древней истории, прочел темпераментно, остроумно. А в конце экскурсии не преминул воспользоваться присутствием гостей из Москвы, высказал свои соображения по проблемам эстетического воспитания молодежи, развития музейного дела.
Человек высочайшей культуры, острого ума, большого душевного обаяния — таким остался он в моей памяти. И после войны мне приходилось не раз встречаться с ним и в Москве и в Ленинграде — он оставался все таким же неугомонным, жизнерадостным. Годы, казалось, были не властны над ним.
Как же порадовали нас балтийские летчики! Только и слышишь со всех сторон: «Ну и молодцы! В логово врага проникли!» Мы в редакции, как обычно, первыми узнали о воздушном налете на Берлин. Когда я по телефону сообщил об этом отцу, он спросил, уж не подшутил ли кто-нибудь надо мной. Настолько это казалось невероятным. Особенно удачен был первый вылет — 8 августа. Гитлеровцы так уверовали в неуязвимость своей столицы, что появление самолетов заметили, когда на город обрушились первые бомбы. Фашистские газеты, вышедшие утром, утверждали, будто это английские бомбардировщики. И только после нескольких налетов, причем не только на Берлин, но и на Штеттин, Данциг, Кенигсберг и другие немецкие города, гитлеровцам пришлось признать, что это была советская авиация, которую они в своих хвастливых реляциях давно уже объявили поверженной в прах, уничтоженной.
Обсуждая между собой подробности нашего налета, мы спрашивали себя: что обеспечило успех этих дерзких дальних рейдов? Тщательная, скрытная подготовка и внезапность нападения? Да, безусловно! Высокие летные и боевые качества советских тяжелых машин? Тоже верно! И конечно же, великолепное мастерство наших летчиков, их беспредельная самоотверженность и отвага! Порадовались мы и тому, что пяти участникам этого подвига, командирам воздушных кораблей во главе с полковником Е. Н. Преображенским, было присвоено (не медля!) звание Героя Советского Союза. Мы гордились ими… Это были летчики Краснознаменного Балтийского флота, и удары они наносили с аэродрома на островах Моонзунд-ского архипелага. Мы считали героев своими, ленинградскими!
В те дни редакция «Смены» получила много писем от своих молодых читателей с просьбой передать сердечные поздравления балтийским летчикам в связи с их успешными налетами на логово фашистского зверя и присвоением высокого звания Героя Советского Союза. Среди них особенно выделялись письма школьников. Они спрашивали, куда можно пойти учиться, чтобы стать пилотами бомбардировочной авиации, следовать по стопам прославленных асов полковника Преображенского. Героический пример звал юношей на подвиг во имя Родины!