Ближе к Порхову, слева, миновав лес, змеится по равнине славная, неспешная река Шелонь — утеха русского глаза. Как тут не вспомнить стихи местного поэта, утвержденные на железном щите у базара:

Неподалеку отсюда — по берегу впадающей в Шелонь реки Узы — пролегала граница недружественных в древности народов — новгородцев и скобарей. На берегах Шелони 14 июля 1471 года и произошла решающая битва московской рати Ивана III с новгородцами. Победа москвичей и союзной им татарской орды была полной. В этом сражении москвичи применили новое оружие, которое и сломило войско вольного Новгорода. Известно, что новгородцы, как берсерки — последователи свирепого бога Одина, — напившись мухоморного настоя, впадали в неконтролируемую ярость, мистическое бешенство, кусали края своих щитов, шли в бой без броней, обнаженными и даже босиком (потом, правда, всегда возникала путаница с брошенными в горячке сапогами). Тела воинов не чувствовали боли ни от железа, ни от огня. Но и у них нашлась своя ахиллесова пята. В битве на Шелони москвичи применили оригинальную тактическую новинку, делающую честь находчивости и хитроумию великого князя Ивана: ногайцы из Прикаспия (между прочим, за большие налоговые преференции) доставили в Москву сто возов саксаула, и его колючие ветки были заранее разбросаны по полю битвы. На многочисленные острые шипы страшной колючки и напоролись босые новгородцы, что привело их к поражению. Впрочем, помог рати Ивана и знаменитый московский хам и матерный ругатель Сила Бархатов[18], который на особом помосте был выдвинут в первую линию войска и громоподобно поливал новгородцев таким отборным московским матом, что они, не слышав в жизни ничего подобного даже на своем вече, кое отнюдь не походило на собрание благородных девиц, изумлялись и теряли от ужаса ориентацию в пространстве.

Между тем поражение новгородцев было предрешено на небесах. Предводитель новгородского войска[19], двигавшегося к Порхову, при переправе через реку Узу у местечка Бляницы залюбовался местной девицею, которая с мостков стирала белье и при этом горько плакала. Желая успокоить очаровательную блянку, да заодно и познакомиться с ней поближе — чем черт не шутит, — военачальник приблизился к реке. Тут он увидел, что прекрасная портомоя стирает в зеленых водах Узы окровавленную мужскую одежду и ополаскивает изрубленные воинские доспехи. Когда она подняла над водой рубашку, посадник замер от ужаса: это была его одежда…

…При въезде в город, недалеко от железнодорожного переезда, слева у дороги виден магазин — так называемая «Черная дверь». Узнал я об этом феномене случайно, когда не смог отыскать в Порхове местной целебной «Хиловской воды»[20]. На порховском рынке мне сказали, чтобы я ехал в «Черную дверь», там, мол, «Хиловская» наверняка есть. Когда же я спрашивал о происхождении столь загадочного названия, люди молча отворачивались или говорили что-то невразумительное. Тем не менее я быстро нашел магазинчик в полуподвале двухэтажного старинного дома. Дверь оказалась, действительно, черной, железной, на открыв очень тугой. При закрыве же она сильно била по заду «всяк в нее входящего». Хиловскую воду я там купил с избытком, веселые и молодые продавщицы происхождения названия своего магазина не знали и отправили меня за справками на близлежащий Репейный завод.

Вахтер на проходной завода мне рассказал, что никакого секрета в названии «Черная дверь» нет, как и в названии другого известного среди пьющих порховчан магазина «Собачья голова». «Черная дверь» — обычная винно-водочная точка (продуктовый магазин № 16), железную черную дверь которой (тогда, в советское время, новинку) сделали на этом же заводе, чтобы магазин не грабили по ночам. Точка оказалась ближайшим к заводу спиртоносным местом, и в советские времена два раза в месяц, в дни получки и аванса, толпы жен и подруг трудящихся, вкупе с плачущими малолетними детьми, вставали непреодолимой стеной на пути рабочих, шедших колонной от проходной к «Черной двери». Тут часто случались сцены в духе картины художника-передвижника Маковского «Не пущу!». Но те из героев труда, кто успевал прорваться за тугую черную дверь магазина, бесследно пропадали на несколько дней. Удивительно также и то, что их, по словам жен и дружинников, не обнаруживали ни в самом магазине, ни в его складском помещении, ни на заднем дворе.

А когда похудевшие и заросшие щетиной мужики возвращались домой (без денег, конечно), то вспомнить, что с ними происходило за тугой черной дверью, они не могли, а лишь плакали и жалостно кричали во сне. В народе поговаривали, что из магазина якобы шел подземный ход прямо в необитаемую ныне Порховскую крепость. Ход этот был старинный, с XII века. По слухам, директор магазина, хитрый григорианец, его случайно обнаружил, вбивая гвоздь в стенке подвального помещения. В принципе в существовании тайной подземной галереи, проведенной из крепости за пределы укреплений, ничего удивительного нет. Исследуя открывшийся ход, директор обнаружил среди черепов и ржавых цепей какую-то установку типа медной арки, словом, самый настоящий пространственно-временной Портал. Пройдя его, люди оказывались за древней крепостной стеной и одновременно в некоем сакральном пространстве, на своеобразном «поле чудес». Там-то и скапливались, естественно, за мзду григорианцу, истинные пропойцы города Порхова. Любопытно, что когда милиция и родственники, слыша из-за стены запертой изнутри крепости возбужденные вскрики своих отцов и мужей, а также необъяснимый, но явно зазорный женский визг, с помощью лестниц местной пожарной охраны штурмом брали высокие крепостные стены (цитадель была для врагов неприступна полтысячи лет), то на пустынном, заросшем бурьяном крепостном дворе никого не находили. Только все как один замечали над лужайкой легкий синий дымок и чуяли восхитительный, не передаваемый словами запах жареной свинины.