На обложке: фрагмент картины А. Ван Дейка «Карл I в королевской мантии» (1636). Холст, масло. Виндзорский замок, Королевское собрание

За два столетия, речь о которых пойдет в этом томе, в мире произошли события, имевшие далеко идущие последствия. Европейские искатели приключений открыли и заселили Новый Свет. Иные, неизвестные ранее миры открылись человеческому духу в областях мышления и веры, поэзии и искусства. В период с 1485 по 1688 г. народ, говорящий на английском языке, начал расселяться по всему миру. Англичане вступили в единоборство с могущественной Испанией и одолели ее. После завоевания свободы на морях возникли американские колонии. На западном берегу Атлантического океана выросли крепкие и энергичные сообщества, в будущем превратившиеся в то, что мы сейчас называем Соединенными Штатами. Англия и Шотландия приняли протестантскую веру. Два королевства на Британских островах объединились под властью шотландской династии. Столкновение между короной и парламентом по принципиальным вопросам государственного управления вызвало масштабную гражданскую войну. При Оливере Кромвеле ненадолго установилось республиканское правление, но этот эксперимент закончился неудачно, и по требованию большинства нации монархия была восстановлена. К концу этого периода, при Вильгельме III Оранском, укрепились позиции англиканской церкви, парламент стал играть более важную роль в государственных делах, американские колонии быстро развивались. Впереди была длительная и масштабная борьба с Францией.

4 сентября 1956 г.

Уинстон Спенсер Черчилль

Мы подошли к началу XVI века, ознаменовавшегося необыкновенными переменами, повлиявшими на всю Европу. Они исподволь подготавливались на протяжении нескольких предшествующих десятилетий, но с полной силой проявились именно в этом веке. На протяжении двух столетий или даже более идеи Ренессанса будоражили умы и души людей в Италии. Теперь и Англия оказалась затронута возрождением античного духа — разумеется, лишь в той мере, в какой это не затрагивало основ христианской веры. К тому времени римские папы превратились в могущественных светских правителей, движимых таким же стремлением к роскоши и пышности, что и другие властелины, но при этом претендующих на высшую духовную власть. Доходы церкви росли как на дрожжах за счет продажи индульгенций, отпускающих грехи как живым, так и мертвым. Чины епископов и кардиналов покупались и продавались, а простые люди обкладывались налогами, размеры которых были столь велики, насколько позволяло их легковерие. Эти и другие пороки в организации церкви повсеместно признавались и осуждались, но тем не менее оставались неустраненными. В то же время возрождение интереса к классике способствовало расцвету литературы, философии и искусства, а умы людей, получивших доступ к учению, постигали новые, далекие горизонты. Речь идет о гуманистах, предпринявших попытку примирить античные идеи с христианским учением. Одним из первых среди них был Эразм Роттердамский. Именно ему Англия в значительной мере обязана приобщением к идеям Возрождения. Благодаря книгопечатанию новые знания распространялись по средневековой Европе; примерно с 1450 г. и далее ядро постоянно расширяющейся сферы научных знаний формировалось печатными станками. В западном мире, от Лиссабона до Праги, к началу XVI в. существовало шестьдесят университетов, и в начале нового столетия они предоставляли обширные возможности для изучения различных наук. Их сотрудничество было взаимовыгодным, плодотворным и свободным. В Средние века образование сводилось главным образом к обучению священнослужителей; теперь оно постоянно расширялось, и его целью стала подготовка не только священников, но и светских ученых и грамотных джентльменов. Идеалом Ренессанса стал разносторонне развитый человек.

Ускоренное развитие человеческой мысли сопровождалось сомнениями в отношении устоявшихся теорий. В XV в. гуманисты впервые начали называть предшествующее тысячелетие Средними веками. Хотя в сознании людей сохранялось много средневековых черт, они чувствовали, что живут на пороге нового времени. То был век, отмеченный не только замечательными достижениями в искусстве и архитектуре, но и началом революции в науке, связанной с именем Коперника. Идея о том, что Земля вращается вокруг Солнца, доказанная им и впоследствии подтвержденная знаменитым Галилеем, была новой и оказала глубокое влияние на человеческое мировоззрение. Прежде Земля считалась центром Вселенной, предназначенной служить нуждам человека. Теперь этот взгляд начал меняться.

Потребность в исследованиях, диспутах и поиске новых объяснений известных фактов распространилась не только на область изучения классического наследства, но и на сферу религиозного познания. Заново пересматривались греческие, еврейские и латинские тексты Священного Писания. Это неизбежно вело к возникновению сомнений в устоявшихся церковных догматах. Ренессанс вскормил Реформацию. В 1517 г. тридцатичетырехлетний немецкий священник Мартин Лютер осудил продажу индульгенций, прибил к дверям виттенбергской церкви свои тезисы по этому и другим вопросам и вступил в рискованную интеллектуальную борьбу с папой. То, что началось как протест против церковной практики, вскоре превратилось в вызов всей доктрине церкви. В этой борьбе Лютер проявил решительность и убежденность, рискуя потерять все, что принесло ему известность и славу. Он дал импульс движению, которое в течение десятилетия охватило весь континент и получило обобщенное название Реформации. В разных странах она принимала различные формы. В Швейцарии ее возглавили Цвингли и Кальвин. Влияние последнего распространилось из Женевы через Францию в Нидерланды и на Британские острова, где особенно сильно ощущалось в Шотландии.

Существует много разновидностей протестантских доктрин, но сам Лютер твердо придерживался принципа «спасения верой, а не делами». Это означало, что стремление проводить праведную жизнь на земле, на которое уповали многие язычники, не гарантирует вечное блаженство. Необходима вера в христианское откровение. Не авторитет папы, а слова Святого Писания и побуждения собственной совести были для Лютера путеводными звездами. Сам он верил в предопределение: Адам согрешил в Эдемском саду потому, что это допустил Всемогущий Бог. От Адама — первородный грех человека. В минувшие годы считалось, что лучший способ избежать вечного проклятия — это принести монашеские обеты. К нему прибегала примерно десятая часть христиан. Теперь Лютер выдвинул идею о том, что семейная жизнь вовсе не препятствует спасению и все монахи и монахини могут вступать в брак. Лютер сам подал пример, женившись в сорок лет на беглой монахине, с которой и прожил счастливо до конца своих дней.

Реформация оказала определенное воздействие на все страны Европы, но нигде ее влияние не ощущалось сильнее, чем в Германии. Движение Лютера взывало к национализму немцев, недовольных поборами Рима. Он дал им перевод Библии, которым они по праву гордятся. Кроме того, он предоставил немецким князьям возможность поживиться за счет церковной собственности. Его учение, попав в руки радикально настроенных элементов, привело к Крестьянской войне в Южной Германии, в ходе которой погибли десятки тысяч людей. Сам Лютер горячо поддерживал ту сторону, которая противостояла возбужденным им массам. Он без колебаний использовал самые грубые выражения, адресуя их тем, кого прежде поднимал на борьбу. Он был готов пойти на все в борьбе с папой по вопросам доктрины, но угнетенные массы, давшие силу новому религиозному движению, не привлекали ею. Лютер называл их «свиньями» и прибегал даже к более грубым словам, а также укорял аристократию и зажиточных граждан за медлительность в подавлении Крестьянского восстания.