— Прекрасно, буду ровно в семь.

Какой молодец этот толстяк! Даёт заработать. Хоть немного, но даёт. Прекрасно, значит, хватит денег ещё дня на три.

Ещё рано, все спят. Только зевает на углу ажан в каскетке и пелерине.

— Как всегда рано, мосье Аркадий?

Он вежливо подносит два пальца к козырьку.

— О да, мосье, такова жизнь.

Из подвала даже через дверь чувствуется крепкий запах кофе. Три ступеньки вниз, и он в бистро. Несколько рабочих, прислонясь спиной к цинковой стойке, пьют аперитив. Над ними царствует хозяйка — мадам Жаклин. Важная дама, пудов этак на пять. Она убирает стойку, протирает стаканы, разливает вино в бутылки.

Завтрак скромный. Стакан кофе и пара бриошей. И снова к себе под крышу. Пока светит солнце, надо успеть дорисовать, надо не упустить этот единственный момент дня, когда на городские крыши улеглось отдохнуть солнце. Через час оно спустится вниз, на улицы. А пока оно здесь, совсем рядом, хоть рукой коснись.

И он рисует крыши, Эйфелеву башню и солнце над Парижем. Рисует, смотрит. Нет, не то. Совсем не то, что хотелось. Не хватает той неуловимой точки, пятнышка, которые в одно мгновение оживят полотно, придадут ему завершённость. Но ничего, лето только начинается, и ещё будет много солнца. Ещё есть время. Кстати, о времени.

Из угла окна солнце переместилось в центр. Значит, скоро девять, пора на занятия.

Аркадий идёт по Парижу. Нет, омнибус ему не нужен, а фиакр не по карману. Он спешит по вечному городу, начавшему свою привычную, веками сложившуюся жизнь. Обычный гражданин Парижа, как и все. Ведь здесь, чтобы стать парижанином, нужно совсем немного: хороший характер и бесконечный оптимизм.

Ох уж эта Школа изящных искусств! Здесь каждый второй — гений. Здесь каждый — Сеньяк. Здесь каждый метит в Гогены.

Учитель Аркадия — метр Арну. Седой, элегантный, с точёным римским профилем и осанкой наполеоновского кирасира. Он молча глядит на этюд и, пережёвывая ароматный сигарный дым, говорит:

— Слава — это непрерывное усилие, — так сказал Жюль Ренар. — Идите и попишите до боли в глазах, до боли в пальцах. Из вас получится толк, тем более, что вы русские очень упорные.

Аркадий берёт этюдник и уходит на берег Сены.

Он рисует портрет букиниста. Человека, в ком ум философа уживается с характером бродяги. Харлампиев давно задумал этот портрет: стёртые плиты набережной, куча книг, старик с трубкой. Лицо в морщинах. Покой и мудрость. Словно само время расписалось на этом лице.

Где-то за стенами домов шумит город. Щели улиц наполнены грохотом омнибусов и рёвом уличных оркестров, а здесь тишина.

Сквозь вытертые плиты набережной пробивается трава, ветер шевелит пожелтевшие страницы книг, да Сена чуть слышно трётся о гранит набережной. Тихо и спокойно. Здесь царство книжников и рыболовов. Сидят, дымят трубками, смотрят, как скользят по Сене прогулочные лодки да как прошлёпает по реке пузатый буксир.

Набережные были словно государством в государстве. Кроме чудаков-букинистов и рыболовов-философов здесь под мостами жили бродяги. Мрачные люди в лохмотьях, с лицами, лоснившимися от грязи. Им было решительно наплевать на всё, и каждого новичка они считали «фликом»{1} и готовы были немедленно сбросить в Сену.

Аркадию пришлось столкнуться с их главарём. Имени его никто не знал, все звали его просто Биб. Стычка была короткой и окончилась совместным купанием. Аркадию пришлось самому броситься в Сену, спасая противника. После этого по молчаливому согласию его стали считать своим. У Харлампиева появилось даже постоянное место — на одной из причальных тумб.

А за окном море черепицы. А на улицах поют: «Париж остаётся Парижем…»

Аркадий разложил на столе последние медяки. Не густо.

— Мосье Аркадий!

В дверь постучали.

— Входите мадам Николь!

— О бедный мальчик, вы совсем отощали! Спускайтесь ко мне, у меня суп с сыром, чудесное рагу из кролика. А кроме этого, для вас приготовлен небольшой сюрприз.

— Спасибо, мадам, я сейчас.

Аркадий взглянул на свой ботинок. Что делать? Он подмигнул сам себе и начал спускаться по гулкой винтовой лестнице.

В маленькой комнате, заставленной массивной, мрачной мебелью, сидел за столом здоровенный детина в светлом клетчатом костюме.

— Мой племянник, Жак. А это тот самый русский, наш жилец.

— Садитесь, мосье Аркадий, — Жак оценивающе оглядел Харлампиева.

Рагу из кролика с овощами, пинар — вино, без которого во Франции не садятся за стол. И какие-то перспективы заработать. Есть от чего повеселеть! За обедом Жак шутил и приглядывался к Харлампиеву. После кофе с малиновым ликёром встал, похлопал гостя по плечу.

— Вы мне очень нравитесь, мы, я надеюсь, сговоримся. Жду завтра.

Жак сунул в карман Аркадия визитную карточку.

Найти мосье Жака было не очень трудно. На маленькой площади стоял здоровый дощатый балаган, весь обклеенный пёстрыми афишами. На них дубасили друг друга молодцеватые парни в пухлых перчатках.

Аркадий толкнул дверь. В нос ударил острый, устоявшийся запах пота и табака. Посреди балагана на помосте стоял ринг, над ним висело несколько фонарей. Вокруг скамейки, уступами уходившие в полумрак. Привыкнув к темноте, Аркадий внимательно огляделся, заметил в углу дверцу, без стука вошёл.

Жак сидел за столом под портретами звёзд ринга. Вся маленькая комната была плотно заклеена огромными фотографиями с размашистыми подписями в углах.

— О-ля-ля, Аркадий! Садитесь. Сначала вас нужно посмотреть. Да не стесняйтесь! Раздевайтесь смело. Чудак! Здесь же все свои!

Только сейчас Аркадий заметил в углу низенького плотного человека с перебитым носом.

— Это господин Гастон, наш тренер, от него зависит всё, — Жак многозначительно поднял палец.

Аркадий сбросил пиджак, рубашку…

Гастон внимательно оглядел его, ощупал мышцы.

— Попрыгай, дружок.

Он хлопнул парня по голой спине, улыбнулся, показав пожелтевшие от сигар зубы.

— Пойдёт!

— Теперь, Аркадий, — мосье Жак плюхнулся в кресло, — условия. Гастон будет вас тренировать. Подготовив, выпустит на ринг. Каждый бой — 10 франков. В случае победы надбавка 20 процентов. Через день работать спарринг-партнёром с чемпионами. Это больно, но плата та же, только минус победа. — Жак гулко расхохотался. — Совсем неплохо. А? Не так ли?

Конечно, это было совсем неплохо. Можно жить и рисовать. Можно не думать, чем заплатить завтра за обед.

Разговор, который состоялся через месяц.

— Шеф, — Гастон присел на край стола, — Аркадий подлинный клад. У него стальные мышцы, великолепный удар, прекрасная подвижность. Этот мальчик будет чемпионом, если с ним поработать как следует.

— Вы так считаете, Гастон? — Жак выплюнул обкусанный конец сигары. — Любопытно. Значит, на нём можно будет заработать?

— Я говорю о другом. Аркадий прирождённый боксёр.

— Бросьте, зачем ему бокс? И зачем мне новый чемпион?.. Но если он хорошо работает… Занимайтесь с ним, дружище. Потом мы его выпустим на ринг. Я думаю, что немного мы заработаем на этом русском.

Гастон кивнул и вышел. Он не любил Жака. Тренер знал, что спорить с хозяином бесполезно. Жак даст парню несколько раз выиграть, заработает в тайном тотализаторе свою тысячу франков, а потом выгонит парня на улицу. А жаль, ведь Аркадий мог стать действительно хорошим бойцом!.. Ну что делать…

Гастон со злобой толкнул дверь в тренировочный зал. Аркадий в борцовском трико самоотверженно лупцевал «грушу».

— Стоп, стоп, — Гастон поднял руку, — хватит, ты весь мокрый, отдохни немного, я тогда покажу тебе, как надо правильно ходить по рингу.

Старый боксёр был опытным тренером. Через его руки прошёл ни один десяток нынешних звёзд. В боксе для Гастона не было тайн. Он точно знал цену каждому, кто поднимается на ринг. Знал его достоинства, слабости, знал даже букмекерские ставки.