То ли от тяжести сумки, которая вместе со всеми замками и инструментами весила килограммов тридцать, то ли от всегда возникающего у него в этом городе чувства одиночества, он сейчас казался себе стариком, неудачником.
Шёл к уже виднеющемуся в конце улицы самому высокому в городе семиэтажному зданию, построенному чуть ли не до революции 1917 года. Где‑то там, на чердаке, была одна из подстанций.
Справа и слева с грохотом открывались металлические ворота в заборах, выезжали боссы со своими телохранителями.
Алексею вспомнился местный анекдот, рассказанный ему Гаручавой: « - Одному мафиози не удалось откупиться взятками за очередное мокрое дело. Его приехал арестовать сам начальник милиции с отрядом спецназа.
Тот вышел из своего особняка, остановился на верхней ступеньке крыльца.
— В чём дело?
— Спускайся! Ты арестован, — приказал начальник милиции.
— За что?!
— За то, что награбил миллионы, убивая людей.
— Я?! Да я зарабатываю деньги на спор, показываю фокусы.
— Какие ещё фокусы? – спросил простодушный начальник милиции.
— Могу укусить свой левый глаз. Веришь?
— Не верю.
— Спорим на сто долларов?
— Давай.
Мафиози вынул изо рта вставные челюсти и укусил ими свой левый глаз.
Милиционер протянул ему сто долларов.
— Спускайся.
— Погоди. А веришь, что я могу съесть свой правый глаз?
— Не морочь мне голову. Этого уже не может быть никогда.
— Может. Спорим на пятьсот долларов?
Милиционер согласился, уверенный в том, что сейчас заработает пятьсот долларов.
Мафиози вынул из правой глазницы искусственный глаз и положил его в рот.
Милиционер отдал пятьсот долларов, заорал:
— Сейчас же спускайся!
— Погоди. А знаешь ли ты, с кем имеешь дело? Когда я писаю, у меня идёт не моча, а французские духи «Шанель №5». Можешь понюхать, спорим на 1000 долларов?
Мафиози расстегнул ширинку и пописал сверху на милиционера.
— Ну, вот ты проиграл! Вонючая твоя моча, — закричал милиционер. – Давай деньги!
— Нет, выиграл, — заявил мафиози. – Потому что поспорил с моим соседом на десять тысяч долларов, что в присутствии спецназа обоссу начальника милиции!»
…Алексей подошёл к высокому зданию, обвешанному по сторонам подъезда нагло золочёными вывесками. За зеркальной дверью маячила фигура охранника.
Здоровенный, коротко стриженый амбал с пистолетом у пояса нехотя впустил Алексея, выслушал его объяснения, проверил содержимое сумки. Вместе с ним поднялся на седьмой этаж, своим ключом отпер дверцу коридора ведущего ко входу в чердачное помещение. Охранник шёл впереди. Гружёный сумкой Алексей тяжело ступал за ним в полутьме.
«Хорошо бы в конце дня попросить хотя бы аванс, — подумал он. – Смог бы до автобуса, до возвращения домой послать Давиду в Тби…»
Внезапно пространство с треском взорвалось вокруг него. Алексей успел осознать, что рушится в какую‑то бездну, и всем телом ощутил страшный удар снизу.
1
Наверное, с точки зрения стороннего наблюдателя все у меня выглядело хорошо. Даже очень.
В конце августа я с женой и девятилетней дочкой должен был по приглашению знакомых улететь на отдых в Италию. Визы получены, авиабилеты, загранпаспорта – все в готовности стопкой лежало на столе. Пора было укладывать чемоданы.
Лето в Москве кончалось. Холодный дождь за окном сиротливо перебирал листву тополей, кое–где желтеющую, то ли пережаренную зноем июля, то ли уже тронутую осенью.
На редкость удачно всё складывалось. Только что вышла в свет моя новая книга. Правда, крохотным, тысячным тиражом, правда, как и за предыдущие книги, я не получил за неё ни рубля.
Тем, кто уже успел её прочитать, она нравилась. Люди начали искать её по магазинам, в интернете.
Больше года я работал над ней. Предстоящая поездка казалась заслуженной наградой.
Но радости странным образом не было. Может быть от того, что люди, которым я в первую очередь хотел бы подарить эту книгу, в большинстве своём умерли. Или давно куда‑то исчезли. Наверное, забыли обо мне. Словно не было братской дружбы. Многолетнего участия в жизни друг друга.
А может быть всё дело в возрасте. Когда тебе идёт восьмой десяток, поневоле теряешь способность радоваться, становишься занудой. Хотя до сих пор никто не даёт мне моих лет. Недавно один чудак, видимо желая сделать приятное, сказал, что я выгляжу лет на сорок пять…
Нет, не в возрасте дело! Просто уже довольно давно многие теперешние люди напоминают мне компасы без стрелок. Север, магнитный полюс никуда не делся. Но жители страны потеряли ориентацию…
В то утро жена последний раз перед отъездом пошла на работу. Я накормил дочь завтраком и принялся было складывать в папку кое–какие записи, чтобы обдумать на досуге один полузабытый замысел.
Я стоял у стола, бегло проглядывал наброски в ветхих тетрадях, исписанные листики блокнотов. Пытался понять, отчего много лет назад остановилась работа.
— Папа! Телефон звонит, неужели не слышишь? – крикнула из другой комнаты дочь.
Оторванный от дела, я с досадой снял трубку.
— Здравствуйте! Это Лидия Ивановна! – услышал я голос экзольтированной прихожанки из нашей церкви. – Хочу вас обрадовать! Оказывается, когда мы умрём, нас на том свете встретят наши коты и собачки!
— Мерси! – сказал я и повесил трубку.
Пора. Пора было уезжать от этой безумной жизни.
Только начал укладывать в папку свои бумаги, как телефон зазвонил снова.
— Володя, здравствуйте. Вы это?
— Я это.
— Ох, Володя, чудом нашла через Нодара новый номер вашего телефона. Помните Нодара – археолога?
— Конечно! А с кем я говорю?
— Тамара. Помните речку Техури, моего мужа Алексея, нашего сына Давида?
— Господи! Тамрико! Какое счастье, что вы нашлись! Я вам писал, столько раз пытался дозвониться в контору заповедника. Давид уже большой? Стал художником?
— Володя! Алёша разбился.
Я опустился на стул. Кровь бросилась в голову.
— Погиб?
— В двух местах разбит позвоночник. Спиной мозг повреждён. Отнимаются руки, ноги. – Она зарыдала. – Сломаны ребра, перелом плеча…
— Чем помочь? Нужны лекарства?
— Нет, Володя…Не знаю как и сказать, к кому ещё обратиться…
— Так, что нужно делать? Говорите!
И вот сквозь её плач я услышал о том, как Алексей во время работы провалился сквозь гнилой пол какого‑то здания, пролетел этаж; как какой‑то охранник вызвал «скорую», как Алексея удалось перевезти в Тбилисскую больницу, в отделение нейрохирургии.
Слушал её, не мог себе представить этого надёжнейшего человека, мастера на все руки, обездвиженным инвалидом.
— Володя, на Гаручава, который послал его на эту работу, никто не хочет помочь. А врачи говорят нужна срочная операция. Если вставят какой‑то испанский имплантант, чтобы скрепить позвоночник, дней через десять сможет вставать.
— Чудесно!
— Володя! Имплантант, с операцией стоят пять тысяч долларов!..
— Понял.
— Это какая‑то пластина из титана.
— У врачей она есть?
— Есть. Только нужно пять тысяч долларов.
— Понял, Тамрико, понял. Ты откуда звонишь?
— Из Тбилиси. Остановилась у сестры, где Давид живёт. Ни у кого таких денег нет, или не хотят давать. Вспомнила о вас…
— Молодец! Диктуй адрес. Послезавтра я должен уехать. За день–два постараюсь достать. Вышлю через банк. Позвони мне завтра вечером.
— Бога за вас будем молить.
— Алёша в сознании? Передайте ему привет.
— Да! Адрес! Диктуй фамилию, имя, отчество.
2
Ведь знаю, что нельзя давать невыполнимых обещаний. И вот попался. А что делать? Что делал бы на моём месте любой другой человек?
Для меня было честью, что в далёком селе, давно вместе с Грузией отрезанном от России лезвием границы, обо мне вспомнили, как о последней надежде.
В некотором замешательстве я закурил сигарету. Взял со стола записную книжку. Мелькали фамилии, адреса и телефонные номера. Заранее было ясно, что нет у меня таких богачей, которые могли бы дать или занять пять тысяч долларов для спасения человека, тем более, незнакомого. Даже кликнуть клич, чтобы срочно объединить усилия, сложится, я не мог.