Николай всматривался в лица каждого, но не находил среди них никого, кто бы мог быть связным подпольного райкома.

Уже после первого звонка в фойе вошло несколько новых зрителей, среди них моряк в тельняшке и бушлате, рослый блондин, с прокуренными моржовыми усами. Моряк прошел мимо Гефта, внимательно, с ног до головы, осмотрел его и занялся журналом, лежащим на столе.

«Неужели он?» — подумал Николай и по второму звонку не спеша направился в зал.

Двадцатый ряд — последний, двадцать первое место отделяет от остальных кресел колонна, справа место свободное.

Моряк вошел в зал одним из последних и сел в первом ряду.

Третий звонок. Погасла люстра. При тусклом свете дежурной лампочки появился бородач с банным веником, прошел по проходу справа и занял двадцать второе место в двадцатом ряду.

Такое соседство казалось недоразумением, но вопрос ни к чему не обязывал, и Николай спросил:

— Не знаете, что сегодня показывают?

— Торжества в Румынии по случаю годовщины воссоединения Молдавии и Валахии...

Свет погас. На экране возникло изображение румынского орла с ключом в клюве и геральдическим щитом на груди. Картина шла на румынском языке с немецкими субтитрами и пояснениями русского диктора:

— Сегодня румынский народ празднует восемьдесят четвертую годовщину со дня объединения княжеств Молдавии и Валахии... — объявил бархатный баритон...

На экране появился Михаил I, слащавый мальчик в военной форме. Опираясь на трибуну с изображением двух княжеских гербов, король начал свою речь, обращенную к собравшимся гражданам...

Пользуясь темнотой, Николай Артурович протянул руку соседу и ощутил крепкое дружеское пожатие.

— После окончания следуйте за мной на некотором расстоянии... — предупредил бородач.

В это время на экране две дородные женщины, видимо, олицетворяющие собой Молдавию и Валахию, бросились друг другу в объятия. Этим символическим эпизодом и закончилась румынская кинохроника. Затем на экране появился имперский черный орел со свастикой в когтях, и под звуки фанфарного марша послышалась рыкающая речь немецкого диктора. Это были празднества в Мюнхене по случаю десятилетия штурмовых отрядов СС. Прямо на зрителей, озаренные пламенем факелов, шли отряды штурмовиков. На трибуну, украшенную знаменами со свастикой, поднимается Адольф Гитлер, его сопровождают адмирал Карл Дениц, Вильгельм Кейтель, маршалы Эрхард Мильх и Теодор Бок. Хриплая, лающая речь Гитлера. Вытаращенные глаза, прыгающие усики одержимого... Звуки фанфар, и вот уже третья часть программы — комедия «Фриц Лемке в Париже». В оккупированной столице веселился немецкий унтер. Он куражился, пил пиво на Эйфелевой башне, фотографировался верхом на химере собора Нотр-Дам, позировал у Триумфальной арки. Бравый служака пользовался успехом у парижанок. Женщины липли к нему, как мухи на клейкую бумагу. Обманутый муж устроил ему сцену ревности, но бравый унтер разделал ревнивца под орех, бил посуду в его доме, срывал со стен картины, словом, вел себя так же, как Макс Линдер, но отравленный ядом национал-шовинизма.

Казалось бы, после такой смешной комедии зрители должны быть веселее, но они выходили из кинотеатра без тени улыбки на лице. Турецкие моряки и румынские солдаты были озабочены мыслями о том, что и у них в доме так же хозяйничает бравый Фриц, пьет их вино и тискает женщин.

Больше всего Николай боялся потерять из виду связного, но тот шел не торопясь, рассматривая плакаты анонсируемых боевиков немецкой кинематографии.

На Дерибасовской бородач свернул налево, пересек Преображенскую и вышел на Садовую.

Чем больше Николай всматривался в маячившую впереди фигуру связного, тем больше ему казалось, что этого человека он где-то уже видел.

«На заводе? — думал он. — На судостроительном около тысячи человек рабочих, может быть, на заводе!..»

Бородач свернул на Торговую, немного подождал Николая и, убедившись, что он идет следом, ускорил шаг, миновал Старо-Портофранковскую, Внешний Бульвар, Манежную и вышел на Институтскую.

Теперь Николаю было ясно, что идут они на Слободку; когда же связной направился вниз по Дюковской, он окончательно в этом убедился.

«Тайная явка на Слободке, — с тревогой подумал Николай, — где в бывшем кинотеатре — мрачный застенок сигуранцы для пыток!..»

На мосту полицейский патруль проверял документы.

Николай сократил расстояние, отделяющее его от связного, чтобы в случае необходимости прийти на помощь. Но бородач был невозмутимо спокоен, предъявив документ, он еще отпустил какую-то игривую шутку в адрес задержанной патрулем женщины. Старший полицейский, смеясь, вернул ему удостоверение, и связной двинулся вперед по Дюковской.

У Николая документы не проверяли: нарукавная повязка со свастикой и гитлеровская военно-морская эмблема на фуражке оказались достаточными.

Минуя церковь, связной свернул в один переулок, другой и остановился возле двухэтажного дома с большой вывеской по фасаду:

Николай видел, как связной зашел в торговое заведение Штебенко, и последовал за ним.

В плохо освещенном помещении лавки вдоль стены на низких козлах выстроились в ряд большие сорокаведерные бочки с уксусом. За конторкой сидел худой человек с бледным одутловатым лицом — надо полагать, это был Аверьян Штебенко. Паренек, разливавший уксус по бутылкам, — точная копия Штебенко-старшего — такой же тощий и одутловатый, словно сильный уксусный дух, которым здесь все дышало, замариновал отца и сына.

Покупателей не было.

Связной выглянул из-за приоткрытой двери в глубине лавки и поманил Николая.

Он вошел в помещение, служившее подсобкой, помог бородачу сдвинуть с места большую дубовую бочку, под которой оказалась крышка люка. Держась за ступеньки руками, они начали спускаться вниз по отвесной лестнице. Николай насчитал двадцать ступеней, одна от другой сантиметров сорок. «Стало быть, восемь метров», — прикинул он.

Вышли на площадку. Бородач дернул за веревку, наверху отозвался звонок. Люк над их головой закрыли, и, судя по звуку, бочка вернулась на свое место. Связной чиркнул спичкой, приподнял стекло фонаря, висящего здесь же, и зажег фитиль. Снова поднят люк, и снова спуск по такой же лестнице на вторую площадку, а затем и на третью...

Они спустились в небольшую камеру, вырубленную прямо в ракушечнике, которая, уменьшаясь уступами, вела в узкий коридор...

— Пригнитесь, Николай Артурович! — предупредил его связной.

Они шли под уклон. С непривычки у Николая ныл затылок и дрожали колени. Воздух здесь был сырой и, казалось, подогретый. Дышать трудно, от пота намокла рубашка и прилипла к телу.

Понимая, что должен чувствовать человек, впервые спускающийся в катакомбы, связной сказал:

— Потерпите еще немного. Скоро главная штольня, там малость полегче.

«Где я видел этого человека? — неотвязно вертелась у Николая мысль. — И голос знакомый, и лицо, и фигура...»

— Послушайте, Борода, вы знаете, как меня зовут, и даже называете по отчеству, а себя не представили. Нехорошо! — сказал Николай, когда они остановились для краткого отдыха.

— Игнат Иванович Туленко. Меня больше величают Старшиной. Вот и вы так — Старшина.

— Далеко нам еще, Старшина? — спросил Николай.

— Нет, недалеко. Вот опаздываем мы, это плохо! — Он вытащил за брелок карманные часы на цепочке и посветил фонарем. — Пять минут первого, а товарищ Роман назначил в двенадцать ноль-ноль. Пошли, Николай Артурович!

Штольня расширилась, стала выше, идти было легче. В отсветах фонаря сверкали рыжеватые прожилки. Было так тихо, словно они находились в вакууме, нехватка воздуха усиливала это ощущение.

У каждой развилки штолен, а их здесь было множество, Старшина, подняв над головой фонарь, внимательно изучал условные отметки на камне, разные стрелки, буквы, какие-то иероглифы. Связной хорошо разбирался во всех этих знаках и безошибочно находил нужную дорогу.