Жена Успенского не обманула следователей. Она действительно взяла мужу билет до Воронежа и посадила на поезд. Он, безусловно, доверял жене, но знал, что на допросах она может не выдержать и расскажет все. Поэтому, оставив Воронеж для отвода глаз своим бывшим коллегам, он поехал в Курск, где недалеко от станции снимал комнату у одного железнодорожника.
Сразу же после встречи на даче у Ежова он понял, что дни наркома сочтены и его, Успенского, ждет жестокая расправа. То, что предлагал Литвин, для него было неприемлемо. Он хотел жить. Единственный шанс спастись — это затеряться где-нибудь в глубинке под чужим именем. Не будут же его искать вечно. В распоряжении НКВД Украины имелись бланки советских документов, которые использовались для зашифровки сотрудников под гражданских лиц и проведения различных оперативных мероприятий. Он сам изготовил себе документы на фамилию Шмаковский Иван Лаврентьевич, наклеил свои фотографии и поставил печати.
Теперь надо было устроиться на работу в глуши. Где мало шансов встретить знакомых. НКВД не проявляет большого интереса к населению, состоящему в основном из рабочих. Он знает такие места, вернее, слышал о них. Это недалеко от Архангельска, леспромхозы Северолеса. Отсидевшись четыре дня в Курске, Успенский едет в Архангельск. Но там ни в одном из трех леспромхозов его не взяли на работу. Возможно, кадровиков, проявлявших в то время большую бдительность, насторожило, что для рабочего, как значилось по документам, у того слишком уж респектабельная внешность. Более испытывать судьбу он не стал и покинул Архангельск.
Берия не выбирал выражений в адрес своих работников, поспешивших отрапортовать о поимке Успенского. Вышел курьез: сотрудники наружного наблюдения задержали руководителя одной из опергрупп НКВД, также занимавшегося поиском беглого наркома. Он действительно был внешне похож на Успенского, и все его попытки оправдаться с предъявлением служебных документов не увенчались успехом: в ориентировке было указано, что преступник может иметь при себе различные документы, в том числе и удостоверяющие личность сотрудника НКВД. Задержанного доставили для опознания на Лубянку и только там разобрались, в чем дело.
А Успенский после недельного пребывания в Калуге, где снимал комнату у ночного сторожа, представившись командиром запаса, все же решил ехать в Москву. Ему надоело бесцельно скитаться, видеть в каждом прохожем чекиста и ждать, заявит ли в милицию о странном постояльце очередной хозяин квартиры. По натуре Успенский был оптимистом, и ему хотелось надеяться, что Ежов все же сумел «списать его на тот свет» и не допустил всесоюзного розыска. Ежова вполне должна была устраивать версия самоубийства Успенского. Это лучше, чем арестованный сообщник. Успенский читал газеты нерегулярно и не знал, что 25 ноября 1938 года Ежов Н.И. был освобожден от обязанностей наркома внутренних дел СССР. А фактически с середины ноября не принимал участия в работе НКВД и поэтому уже ничего не мог сделать для его спасения.
В Москве у Успенского были друзья, которым он помогал делать карьеру. Теперь он надеялся на их помощь, может, спрячут где-нибудь на время. Там жила его бывшая любовница — врач Мариса Матсон, жена арестованного в 1937 году высокопоставленного чекиста с Урала. Она, опасаясь ареста, самовольно оставила работу в Кировской области и переехала в Москву. Успенскому удалось быстро найти ее. Матсон, будучи женой репрессированного, с пониманием отнеслась к рассказу Успенского о том, что он оставил постылую семью и опасную работу и решил скрыться, используя фальшивые документы. Он клянется ей в любви и верности, просит оставить его у себя. Но все же она не рекомендует ему оставаться в Москве, советует снова вернуться в Калугу и пробыть там некоторое время. За нее сейчас хлопочут в Наркомздраве, скоро она должна получить назначение на работу. Наверное, во Владимирскую область, и тогда она сразу же возьмет Успенского к себе.
Матсон сдержала обещание. Вскоре Успенский переехал из Калуги в Муром, где Матсон стала работать заведующей родильным отделением городской больницы. Успенского она выдала за своего мужа — литератора, работающего на дому.
Перед переездом в Муром Успенский побывал в Туле, где пытался разыскать, но безуспешно, свояченицу. Он хотел узнать у нее о судьбе жены. Ведь если жену арестовали, значит, разыскивают и его.
Неизвестность действовала ему на нервы, он не мог спать ночами, постоянно ждал ареста. Деньги у него кончились, Матсон стала скандалить с ним, упрекать в иждивенчестве. Вскоре она уезжает в Москву и пишет оттуда Успенскому о полном разрыве с ним и своем нежелании возвращаться в Муром.
Успенский мчится в столицу в надежде образумить любовницу, которая в последнее время являлась для него надежным прикрытием. Но она неумолима и гонит его прочь. Тогда он решается пойти к своему давнишнему приятелю Дмитрию Виноградову, с которым он в начале тридцатых работал в полномочном представительстве ОГПУ в Московской области. Здесь Успенского ждал новый удар. По словам Виноградова, тот сам уже год как не работает в органах, около трех месяцев отсидел на Лубянке и совсем недавно его освободили под подписку о невыезде. Там его допрашивали и интересовались Успенским. Виноградов случайно узнал, что жена Успенского арестована и находится во внутренней тюрьме НКВД.
Теперь у Успенского уже не было сомнений, что он находится в розыске. Он решил как можно быстрее покинуть Москву и спрятаться в Казани, где у него нет и не было знакомых. Но там он нигде не смог устроиться даже на ночлег: кроме паспорта требовали командировочное удостоверение.
Словно загнанный зверь метался по стране бывший первый чекист Украины в надежде найти для себя хоть какое-то пристанище. Побывал в Арзамасе, Свердловске. Потом поехал в Челябинск, думая устроиться на Миасских золотых приисках.
Успенский конечно же не мог знать, что на одном из допросов его жена вспомнила, что видела дома паспорт с его фотографией на имя Шмаковского И.Л. По всему Союзу тут же пошла команда задерживать лиц с такой фамилией.
На Миасские прииски Успенский тоже не смог устроиться: требовался военный билет, а он побоялся предъявить документ, по которому значился командиром запаса.
Четырнадцатого апреля 1939 года на станции Миасс Южно-Уральской железной дороги он сдал в камеру хранения чемодан, указав в квитанции фамилию Шмаковский. Туда уже дошла ориентировка из Москвы, и персонал станции был оповещен об этой фамилии.
Шестнадцатого апреля, получив чемодан, Успенский был тут же арестован.
Его поместили в секретную Сухановскую тюрьму под Москвой, где содержались наиболее опасные государственные преступники. Там уже молился бывший нарком внутренних дел СССР Н.И. Ежов.
Шансов на жизнь у Успенского не было, и он это прекрасно понимал. Но, чтобы не били, на следствии был очень сговорчив. Признал все, что ему хотели приписать: и шпионаж, и участие в возглавляемой Ежовым террористической группе, и многое другое. В деталях рассказал о беседе с Ежовым на даче. Он сообщил также, что 14 ноября 1938 года Ежов позвонил ему в Киев и фактически предупредил об аресте, сказав: «Тебя вызывают в Москву — плохи твои дела. А в общем, ты сам смотри, как тебе ехать и куда именно ехать».
Н.С. Хрущев в своих мемуарах высказывает также версию о том, что Успенский подслушал его разговор со Сталиным по телефону. «Когда после бегства Успенского я приехал в Москву, — пишет он, — Сталин так объяснил мне, почему сбежал нарком: «Я с вами говорил по телефону, а он подслушал. Хотя мы говорили по ВЧ и нам даже объясняют, что подслушать ВЧ нельзя, видимо, чекисты все же могут подслушать, и он подслушал. Поэтому он и сбежал».
Правда, Сталин потом высказал Хрущеву еще одно свое предположение: Ежов подслушал в Москве упомянутый телефонный разговор о нависшей над его выдвиженцем угрозе.
26 октября 1938 года
«Только лично
Народному Комиссару