Пошли мы в церковь, помолились и ели куличи. Стукались лбом: слава Тебе, Боже. Молились мы. О спасении.

Пошли мы гулять на прогулку. Несли люди крест к воде. Было много людей. Поехали на креслах пассажиры. Я сказал: «Не надо меня на кресло. Я сам пойду». И пошел. И купались. И молились. Мы купили бутылку. Тетя мыла ноги мальчику больному. А я наливал воду.

И все. Все о'кей.

Как-то раз я пошел на пруд ловить рыбу. И удочку взял и посох, чтобы опираться. Положил за пазуху хлеб и пошел. Закинул удочку в воду и взял червей и насадил на крючок сначала. Пришел кот-ворюга и открыл банку, червей хотел он взять. Я поймал большую рыбу сому и раков поймал. Я положил в ведро свою ловлю и пошел домой. Пришел, положил в кастрюлю, налил воды, и бросил раков и сому, и приготовил мясные котлеты. Я сварил царскую уху. Я испек пирог, и торт испек, и арбуз купил. Помолились все и сели за стол. Поели, я помыл посуду. Говорили: «Молодец, ты вкусный обед сварил».

Если на рыбалку отправляется Гриша, то по дороге к нему непременно пристанет петух, примкнут зайцы, откуда-нибудь выскочит собака, так что на речку прибудет большая толпа.

«Шел я, а кругом росла крапива, было трудно идти. Ко мне подлетел петух. За ним гнался пес. Эта собака его по пути настигла. Я спросил петуха: „Как это ты ко мне прилетел? Может, из курятника вылетел?“ — „Да, собаки прыгнули прямо в курятник, а куры перепугались и полетели к своему хозяину“. Я и говорю петуху: „Ты пойдешь со мной на рыбалку? Потом я провожу тебя до деревни, в которой тебя уже давно ждут куры“».

Так, переговариваясь, они идут, обрастая попутчиками. О конечной цели путешествия Гриша тем не менее не забывает.

Начав обучение в 2,5–3 года, к 6–7 годам дети накопили достаточно обширный запас сведений, многое знают. Они учатся не только говорить, мы учим их думать. Они рассуждают, размышляют, делятся впечатлениями.

Совершенствуя свою дикцию, Гриша заучивает стихи. «Муху-цокотуху» он знал от начала до конца, когда ему не было еще и 5 лет. Теперь мы будем читать и заучивать не просто стихи, а стихи, над которыми требуется подумать, поломать голову, доискиваясь до смысла.

Смысл стихов Б. Заходера никогда не лежит на поверхности. И кроме того, это целая энциклопедия всевозможных сведений. Кто такие головастики? Что это за суринамская пипа? Почему папа-страус высиживает птенчиков, а где же мама-страусиха? Почему моржу так часто снится Африка: «доброе солнце», «жаркое лето», «земля зеленого цвета»?

«Вот представь себе, Гриша: живет морж среди льдов, кругом один снег, — говорю я. — И захотелось ему увидеть травку, а не только лед. Все кругом белое, нет никакого другого цвета, и ничего не растет, и он никогда не видел никаких цветочков — ни розочку красную или желтую, ни ромашку, ни гвоздичку. Ландышей не нюхал никогда. Хорошо ему в прохладной воде, но хочется увидеть, что еще творится на свете. Друзей завести неплохо: слонов, носорогов».

Я показываю Грише слайды — картины Рокуэлла Кента. Какое великолепное, торжественное зрелище — белые льдины, словно корабли, плывут одна за другой по темной воде. Называются эти льдины айсбергами. Вот бескрайняя снежная пустыня, а над ней расплывается желтое пятно. Это солнце. Все вокруг залито ровным, слегка желтоватым светом, и лед ярко блестит. Нет, в Арктике удивительно красиво, напрасно морж так расстраивается, хотя помечтать, конечно, тоже неплохо.

Думаем, рассуждаем, Гриша диктует свои выводы, я их записываю.

Рассуждения Гриши по поводу стихов Заходера.

Черепаха таскает свой дом на спине, никуда ей не надо спешить. Когда идет дождь, все бегут по домам: мышки спасаются в норке, воробьи под крышей, люди стараются укрыться в своей квартире. А черепахе торопиться не надо, она подогнула ноги, хвост и голову и влезла под панцирь свой, и оказалась дома.

Хорошо пройтись под теплым дождичком всем людям. Держишь зонтик в руке и идешь, шлепаешь по лужам. А лучше всех знаете кому? Растениям. Они не могут жить без воды. Особенно зернышки любят песенку дождя, потому что зерно дает росток.

— А откуда еще берется вода? Ранней весной вылезает травка, набухают почки на деревьях — но ведь дождя еще не было!

Гриша молчит.

— Куда девается снег?

— Тает.

— И что получается?

— Вода.

— Куда она девается, как ты думаешь?

— В землю уходит. И растения ее пьют.

Порассуждать Гриша вообще не прочь. «Ну, чем займемся? — спрашиваю я его. — Что ты предпочитаешь: читать, сказки сочинять, диктовать письмо или мы с тобой просто посидим, побеседуем, порассуждаем?» — «Будем рассуждать».

Я. Что сказали бы люди, если б кошка вдруг заговорила?

Гриша. Она бы сказала — почему я все время молчала да молчала?

Я. Что сделали бы продавцы и покупатели, если бы в магазин вошел слон со слонятами?

Гриша. Они бы на слонах катались, и попадали бы все, и побили бы игрушки.

Я. А что будет, если в лесу попадают деревья?

Гриша. Гнездышки побьются.

Я. Если бы в трамвай села мартышка, что было бы?

Гриша. Она б очки у всех снимала, в сумки залезала бы, мешала бы водителю, хотела бы кататься, ездить взад-вперед.

Как ведет себя человек, который куда-то торопится? Как ведет себя ребенок, которому скучно и неинтересно на веселом детском празднике? Что произойдет, если дождь будет, не переставая, ливнем лить целый месяц? А если вместо дождя пойдет град и тоже будет очень долго сыпаться с неба? А если снег засыплет все дороги и маленькие домики, что тогда делать жителям? Как выходить из положения?

Размышляем на тему о том, почему хорош или, наоборот, плох герой той или иной книги, в чем это проявляется, кто из героев нравится ребенку больше всех и почему? И Гриша высказывает свои соображения.

«Воронята были злые и жестокие. Они обижали свою мать, которая кормила их, несмотря ни на что.

Нет, Карабас-Барабас никогда не исправится. Так и будет мстить всем и добиваться своего, маленьких детей обижать. А Кот и Лиса тоже неисправимые, они разбойничают на дорогах, отнимают кошельки. Никакого дерева не выросло. Они врут все время. И это никому не нравится.

Знайка этот любит читать. У него полным-полно книг. Они лежат повсюду: Много умеет и все знает. Я читаю книги, чтобы быть умным».

Слайды смотрят все — и Юрочка, в 6-месячном возрасте перенесший менингит, не говорящий ни слова и с большим трудом выбирающийся из состояния, близкого к аутизму, и шустрая Фиона, и рассудительный Гриша. Виталик сидит всегда несколько в стороне, но тоже смотрит и даже вставляет довольно-таки оригинальные замечания, в особенности если ему показывают какую-нибудь экзотику вроде кринолинов и японских причесок.

Что знает и чего не знает Юрочка, угадать бывает затруднительно. Но он очень любит стихи и непременно требует, чтобы во время показа каждая картинка сопровождалась стихотворным комментарием. Об этом он дает мне знать, указывая пальцем на бумажные полоски со словами «слайды», «стишок», приклеенные скотчем к дверце шкафа.

Итак, начинаем. Юра самостоятельно гасит свет.