— Итак, мы вытянули пустышку. Эксперименты in silico дают нулевой результат. Что скажешь, Пит?

— Джим, мы оба знаем, что это моя вина. Я был за покупку.

— Есть идеи, как компенсировать убытки?

— Ну, для начала — в контракте был пункт о розничной перепродаже небольших объемов генетической информации.

— Хочешь сказать, найдется другой идиот, который это купит?

— Не это. Помнишь, во время обсуждения я говорил о цвете его глаз? Гены пигментов волос, глаз и кожи в квоту укладываются, они тоже в девятнадцатой. Насколько я понял, в земных базах их нет. И это уже верняк, есть фенотипическое подтверждение. Красивый, оригинальный цвет, для шоу-бизнеса то, что нужно. Я свяжусь с Casting Laboratories?

— Вперед.

Эликсир от бессмертия

— Разрешите, я гляну на фото?

— Держите.

Здесь их называли «добровольцами» или «объектами 1564MD  и 0142DX» — что означали аббревиатуры, давно никто не помнил. Имена, Марина и Георгий, вслух произносились редко.

Анисимов взял в руки пластиковые листы. «Объектов» снимали два дня назад, перед медосмотром. Он: широкие круглые плечи, крупная голова, перламутровые очки, кудрявая борода не скрывает неуместную ухмылку, русые волосы с едва заметной сединой, кажется, забраны на затылке в поповский хвостик. Она: веселая вечная студенточка, упрямый подбородок упирается в ворот френча, темные волосы уложены по-модному на прямой пробор, высокие скулы, большой пухлый рот, носик картошкой, а впрочем, если не придираться, даже хорошенькая.

Обычные московские физиономии. Люди как люди, наполовину служащие, наполовину богема, столичный средний класс. Если не принимать во внимание то, что написано в семнадцати толстенных томах дела.

Искать что-либо в этом деле было настоящим мучением. В электронном виде оно не существовало, а чтобы пользоваться ключами и постраничными оглавлениями, требовалась привычка и практика. Но фотографии при желании отобрать было легко. Анисимов однажды, когда работал с делом в одиночестве, позволил себе такое развлечение. Пятьдесят, сто фотографий с номерами и датами у нижнего края. По две в год. Она и он. Пластик сменяла бумага, потом жесткие листы старинного картона с эмульсией. Менялся фасон очков у 0142DX, менялась прическа у 1564MD. Не менялись только лица.

Как следовало из тома первого, Георгий родился в 1967 году, Марина — в 1975-м. На данный момент ей исполнилось 95 лет, ему — 103.

...Эксперимент с их участием был начат в первые годы XXI века. Когда по новостным лентам пролетели сообщения под заголовком «ОТКРЫТ ГЕН БЕССМЕРТИЯ?», ни обозреватели научных разделов, ни их читатели не слишком удивлялись. Сколько раз за последние полвека его, этот ген, открывали, а похоронные бюро работают по-прежнему — ну и газетчики, понятное дело, без работы не сидят, надо же им что-то кушать. Впрочем, сообщения скоро прекратились. В московскую Межинститутскую лабораторию компьютерной биологии зашли серьезные люди, которые внятно объяснили: не надо, господа, никаких интервью, да и публиковаться вам не стоит, и не волнуйтесь, деньги будут...

В истории науки было много мышей-долгожителей — но не бессмертных все-таки. Симпатяга Маусаил из Иллинойсского университета скончался в 2003 году, прожив без малого три мышиных жизни и унеся свою тайну в банку с формалином — никто не сумел выяснить, какой именно ген (или гены) отпугивал от него смерть. Трансгенные мыши, которым пересаживали гены японских карпов, подавали большие надежды, но в конце концов «Нэйчур» с прискорбием сообщил, что бедные зверюшки перемерли от пневмонии. Неудивительно, что публикации доктора биологических наук Михаила Алексеевича Арцельского из отдела генетики метаболизма МЛКБ не привлекли внимания научной общественности.

Российская наука переживала плохие времена, о широкомасштабных лабораторных исследованиях в области генетики долгожительства можно было только мечтать. А можно было перестать мечтать и начать работать in silico, в компьютере. На это раздобыть деньги было реально, а органические мозги, в головах сотрудников, функционировали, как теперь казалось Анисимову, практически бесплатно.

На рубеже тысячелетий, в эпоху проекта «Геном человека», когда казалось, что все тайны уже у наших ног, таких романтиков было немало. Они исходили из того, что гены долголетия в человеческой популяции уже есть, нужно их только найти. Кое-кто не гнушался даже вспоминать о фантастических сроках жизни библейских патриархов и героев древних саг. Дескать, если написано, что Ани конунг, не любивший воевать, прожил шестьдесят и шестьдесят и тридцать лет — нечего искать ошибок переписчика, именно столько они и жили. А потом генный вариант — аллель, отвечающий за долгую жизнь, стал исчезать из популяций, век от века становясь все более редким. Всё по Дарвину: что нам проку с этого гена, если он не защищает от насильственной смерти — от стрелы, топора, чумного яда и голода? Чтобы родить и поставить на ноги потомство, человеку хватит и сорока, а что будет с ним дальше, естественному отбору плевать. Не такое уж большое преимущество, с точки зрения дуры природы, лишние сто-двести лет.

Но коль скоро иным людям до сих пор удается прихватить лишние десятилетия сверх положенных семи — значит, ген не исчез вовсе.

Конечно, долголетие не передается по наследству так же очевидно, как генетические болезни. Но каждый знает, что у кого дед и бабка умерли в преклонных летах, тот, скорее всего, проживет дольше. Всем известно и то, что долголетие как-то связано с энергетическим обменом, с метаболизмом жиров или глюкозы — не зря адепты здорового образа жизни грызут сырые овощи, а те самые долгожители заедают шашлык жирным пирогом и при этом юношески тонки в поясе... Тогда уже существовали базы данных по разнообразию человеческих геномов, но разбираться в накопленных сокровищах еще только предстояло. Арцельскому повезло, их схема поиска оказалась удачной.

Тогда же они приступили к лабораторным экспериментам: с единичными генами это можно было себе позволить и в начале века. Естественно, начали не с людей: сделали мышиный вариант гена того же фермента с аналогичной мутацией. Трансгенные мышата появились на свет в 1999 году. Прожили три года, четыре, пять, побили все рекорды. А потом на пороге кабинета Арцельского возникли научные обозреватели в штатском.

...Анисимова тогда еще не было на свете. Арцельского он видел только в фильмах и на фотографиях, и никаких мемуаров тот, понятное дело, не оставил. Но исторический диалог профессор Анисимов после многолетней работы в секретном проекте представлял себе хорошо. Сначала пугнули намеками на аналогичные опыты с людьми (генноинженерные манипуляции с человеческими эмбрионами тогда уже были под запретом). Потом указали на другую возможность: не встраивать ген в хромосому, а ввести добровольцу вектор — колечко ДНК с нужным геном, своего рода безоболочечный вирус, который распространится по всем тканям, обратимо выключит собственные копии гена человека и заставит клетки пользоваться «бессмертным» вариантом. Эффект тот же, но все обратимо, ненаследуемо (потому что в половые клетки вектор не проникает) и, следовательно, вполне законно.

Он часто жалел Арцельского. Не только потому, что тот умер при странных обстоятельствах, не дожив и до пятидесяти — что называется, ирония судьбы. Можно себе представить: приготовился человек насладиться заслуженным триумфом на вершине мировой науки, и нате вам: вместо престижных премий, интервью и пресс-конференций, прогулок с Уотсоном и Криком — бесславная работа на благо государства... Думал ли он только о новом знании, гордился ли собой, терзался ли страхом и муками совести? Анисимов не знал этого, даже пробыв десять лет на его месте.