Тема оргазма, или физиологической кульминации полового контакта, окутана множеством неверных представлений. То, что физически здоровый мужчина достигает оргазма и осуществляет семяизвержение, вовсе не означает, что он всегда ощущает и осуществленность. Сексуальная осуществленность — это не только физический оргазм. Несколько минут спустя мужчина снова может почувствовать тревогу и неудовлетворенность или испытать отчужденность, отдаленность, и при этом не будет того светлого глубокого чувства удовлетворения и спокойствия, которое мы называем осуществленностыо. Он может даже испытывать чувства вины, стыда и отвращения к своему переживанию.
Женщина тоже может испытывать подобные чувства, далекие от осуществленности, даже если достигает физической кульминации в оргазме. Справедливо и противоположное: женщина не достигает оргазма, но чувствует себя счастливой, удовлетворенной, довольной физической близостью с мужчиной, которого она любит.
Тревога женщины из-за неспособности достигнуть оргазма может быть связана с другими факторами. Ее может тревожить в браке что-то, никак не связанное с сексуальными отношениями. Она может стесняться; какой-то аспект любовного поведения мужа ее не устраивает, но она не может сказать ему об этом. Почти все, что ее тревожит, легко переходит в область сексуальных переживаний, и неспособность достичь оргазма поглощает все другие неудовлетворенности и усиливается ими.
[92]
Честность и сексуальная осуществленность
Полные и зрелые сексуальные отношения имеют много сторон; они выражают множество аспектов личности, настроения и чувства любящих, многие оттенки их привязанности. Сексуальное выражение любви не может осуществляться по правилам. Нельзя написать основы сексуального этикета, как это можно сделать относительно поведения в обществе. Книги, в которых описаны разнообразные сексуальные действия и позиции полового контакта, полезны лишь в том смысле, что авторитет печатного слова помогает высвободить наше отношение к сексу. Но в идеале влюбленные должны чувствовать себя абсолютно свободными в своих отношениях друг с другом. Они действуют в соответствии со своими чувствами, а чувства их — это привязанность и желание друг друга.
Богатые взаимные сексуальные отношения включают готовность отказаться от всякого сдерживания и быть полностью самими собой; очевидно, что для этого нужно ощущение свободы действия с партнером, ощущение полного принятия. Если у одного из партнеров нет полной уверенности в остальных аспектах их отношений, ему трудно быть полностью уверенным и в сексе.
Иногда люди живут в браке, не имеющем почти никакого отношения к романтической любви. Они могут научиться принимать друг друга и жить вместе в относительном комфорте, но в их сексуальных отношениях мало что от положительной привязанности: это просто исполнение привычного ритуала и освобождение от напряжения. Когда два человека испытывают друг к другу положительную привязанность, когда взаимная любовь их удовлетворяет, они стараются насладиться друг другом всеми возможными способами. Они помогают друг другу, заботятся друг о друге, вместе смеются, вместе проводят время, говорят друг с другом. Они вместе танцуют, играют и барахтаются в стоге сена; они наслаждаются обществом друг друга. Мужья и жены, которые привыкли проводить отпуск порознь, очевидно,
[93]
не очень рады друг другу, иначе они бы посвятили отпуск особым совместным радостям.
Когда люди достигают зрелости со многими отрицательными привязанностями, они могут не знать, как культивировать положительные. Они могут начать любовные отношения в ожидании чего-то положительного, но со временем сведут их к тому, к чему привыкли, к негативной разновидности любви. И хотя такие отношения их не будут устраивать, они по многим социальным и психологическим причинам их продолжают; однако общество друг друга их не радует; вряд ли в таких условиях у них будут удовлетворительные сексуальные отношения.
Секс может быть неудовлетворительным даже при положительной привязанности, но в таком случае трудности преодолимы. У молодых возлюбленных таким препятствием может стать просто отсутствие опыта. К тому же роль секса в нашей жизни меняется с возрастом, с опытом, с пережитыми событиями. В периоды полного увлечения чем- то другим мы можем совершенно забыть о сексе. Можем отодвинуть секс в сторону на время разлуки с тем, кого мы любим и с кем связаны обязательствами. Во всяком случае на такое способны многие.
Сексуальное выражение привязанности может меняться на протяжении жизни, иногда принося счастье, иногда нет. Но пока привязанность остается прочной и положительной, ее сексуальное выражение всегда может быть обновлено и освежено. Чисто физическая сексуальная привязанность не может заменить многостороннюю любовь, в которой целиком участвуют личности обоих партнеров. Богатое сексуальное выражение любви стоит развивать и испытать до самой глубины, потому что оно значительно усиливает положительную привязанность.
[94]
6. НАША ГЛАВНАЯ ЛЮБОВЬ - ЛЮБОВЬ К САМОМУ СЕБЕ
Слово «любовь» необычное, в нем слышатся отзвуки тепла, красоты и даже героизма. Если любовь приносит горе, а не радость, то по крайней мере это горе, окрашенное величием. Любовь почитает любящего и может иногда прославить его. Даже в скромных масштабах любовь всегда связана с положительными оттенками смысла. Это не обязательно должна быть великая страсть к литературе или преданность и самопожертвование родителей, возможно, это всего лишь любовь к клубнике зимой. И все равно это приятное слово, пока мы не добавим притяжательное местоимение — любовь к себе.
И мгновенно окраска слова меняется. В мгновение ока исчезают все приятные ассоциации, связанные с любовью, и в нашем сознании возникают такие понятия, как: эгоизм, тщеславие, кокетство, эгоцентризм, жадность, алчность — список долог, и все пункты в нем неприятны.
В данной главе мы надеемся развеять эти неприятные ассоциации и показать, что идея любви к себе имеет и другую сторону. Возможно, мы нуждаемся в любви к себе;
[95]
возможно, мы без нее не можем жить. Мы можем даже обнаружить, что это наша самая главная и существенная любовь.
Интеллектуальная ловкость рук
Философы нагромоздили много суждений о таком типе любви, и в скучный уик-энд какой-нибудь любитель логики может развлекаться, доказывая, что никакой иной любви вообще не существует. Он может доказать, что все самые благородные примеры поведения человека в конечном счете оказываются проявлениями любви к себе: патриот, который служит своей стране, благотворитель, который хочет улучшить жизнь народа, благоразумный отец, планирующий будущее своих детей, — можно доказать, что все это — проявления любви к себе. Но прежде всего приходит в голову пример любящего, который наслаждается присутствием возлюбленной.
Свести любовь к таким выводам ~ значит совершить ту же ошибку, что допускает остряк, который, прослушав прекрасный скрипичный концерт, говорит: «Всего лишь царапанье конским волосом по струнам». Или созерцатель прекрасной живописи, который замечает: «Это только собрание химических пигментов». При изучении логики нам постоянно напоминают, что ошибочны объяснения, которые сводятся к упрощению. Шартрский собор и афинский Парфенон тоже можно описать всего лишь как собрание наложенных друг на друга камней.
Тема логики позволяет вспомнить еще одну мысль, распространенную среди тех, кто увлекается диалектикой. В своем очень тщательном анализе такие люди проводят различие между необходимыми и достаточными условиями. Воздух необходим для жизни, но недостаточен для нее. Необходимо, чтобы милосердие начиналось в доме, в семье, но вне всякого сомнения оно там не должно кончаться. То же самое справедливо относительно любви. Она поистине начинается в доме — в любви к самому себе. Это совершенно