— Тем же макаром, что и ты.

— Нет, я не о твоей крыше, у тебя ведь до "Взлетов и падений" много чего было.

— Была "Риск и победа", был друг Зиновий Брукман, потом были большие неприятности — был должен кучу денег.

— Передача та — фуфло, — кольнула Инесса.

— Может, и так, но это была моя передача. Когда мы ее начинали, то были уверены, что делаем вещь. Этот как любовь к собственному ребенку. Будь он хоть калека, все равно любишь.

— Тебе нравится быть звездой?

— Честно? Да. Это единственное состояние души, которое меня не угнетает. Слава — как наркотик, власть

славы круче любого зелья, ты сама, наверное, не сможешь ничем другим заниматься, если лишить тебя дела.

— Я не столь фанатична.

— Тогда я тебе завидую. Кроме шуток, для меня мнение окружающих многое значит. Восторженные поклонники, овации, удачный экспромт. Я бываю по-настоящему счастлив, когда мой труд высоко оценен людьми, которых я уважаю.

— Такими, как Лорд?

— Такими, как Лорд.

Он

вытащил меня из дерьма. Я сидел без работы. Перспективы были мрачные, я потерял веру в людей. Оказаться у разбитого корыта после стольких напряженных лет труда. Получается — барахтался на месте. Даже не плыл против течения, а плавно топтался на одном месте. Стоило ли тогда рыпаться? Стоило ли лезть в шоу-бизнес? Вокруг уже злословили, смеялись, показывали пальцем, наставляли отроков, как надо жить. Все поставили крест на Закутском. Амбициозный выскочка, попытка которого занять свою нишу

на

телевидении, провалилась. Сосунок, возомнивший себя звездой. Сломаться? Мне не оставалось ничего, кроме этого. От меня уже никто ничего не ждал, как не ждут ничего от трупа. Теперь ты понимаешь, чем для меня было предложение Лорда.

— Ну, ты отработаешь с лихвой его участие в твоей судьбе.

— Если то, что я делаю сейчас, хотя бы частично покрывает ставку, которую сделал на меня Лорд, то я доволен и готов работать на любых условиях.

Инесса затушила сигарету и придвинулась к Валере совсем близко.

— Растрогал бедную девочку, — шепнула она и приступила к главному, как посчитал Валера. Инесса одну за другой расстегнула пуговицы на его рубашке и, нежно раздвинув ее полы, начала ласково массировать его грудь. Ее шустрый язычок защекотал томной усладой по правой стороне груди. Валера расслабился, поощряя ее инициативу. Но тут вдруг все прекратилось. Инесса отпрянула от него и, подойдя к столику, осушила бокал с колой.

— Прости меня, я не готова сегодня, — извинилась она.

Валера подошел и обнял ее, попытался поцеловать.

— Мне не шестнадцать лет, чрезмерная настойчивость чаще всего оборачивается обратной стороной. Я виновата, но я не готова, — еще раз сказала Инесса.

— Ты меня тоже прости, на меня плохо действуют частые перепады давления, от них болит голова. Прости, что не могу тебя проводить, — с иронией произнес Валера, — всего доброго.

— Да, так будет лучше. До свидания, — бросила Инесса и направилась к двери. — Не обижайся! — крикнула она напоследок. Дверь захлопнулась.

— Вот зараза! — плюнул от горечи Валера и вытащил из пачки сигарету, — сама не знает, чего хочет. Мои яйца тебе этого не простят.

О! Авторитетная телеакадемия вынесла свой вердикт. Организаторы не поскупились на средства спонсоров, церемония вручения лучшим ведущим и телевизионщикам престижной статуэтки "ТЭФФИ" удалась на славу. Декораторы украсили сцену массивными металлическими звездами "под золото", художники по свету создали иллюзию звездопада на фоне ночного небосклона, лучший кутюрье России Валентин Юдашкин безвозмездно предоставил нескольким номинанткам платья из своей последней коллекции. Публика собралась взыскательная: кумиры эстрады, мэтры телевидения, деятели искусств, известные режиссеры, продюсеры, словом, цвет столицы. В радиоактивное излучение звезд московского бомонда попали и большие люди из мэрии во главе с самим мэром. Сцену между вручениями "ТЭФФИ" занимали поочередно поп-идолы России. Из Франции за "внушительную гарантию" выписали Патрисию Касс, в сатирическом жанре, негласно, состязались писатель Арканов и суперкомик Хазанов, в очередной раз сделавший в своем номере упор на излюбленную секс-тему. Кстати, организаторы позаботились о присутствии сексуального налета в знаменательном событии — чего стоили одни только длинноногие модели из "Артшикмодел", коим доверили преподносить цветы награжденным. Клоуны из "Лицедеев" повторили свои фокусы с громадными цветными шарами, танцор Борис Моисеев на сей раз спел, а певец Сергей Пенкин станцевал. Публика единодушно отметила, что принципиальной разницы в смелой смене амплуа этими двумя артистами нет, ведь оба продолжают оставаться в меньшинстве. Ну мало ли в России всякого рода меньшинств? Среди ведущих церемоний — старейшины телевидения, которые управляли главным действом — оглашали имена победителей.

Наконец, наступил черед номинации "Лучший ведущий общественно-политической программы". На сцену поднялись хозяин "Подробностей" Николай Сванидзе, уже имеющий в своем активе "ТЭФФИ", и несравненная ведущая РТР Арина Шарапова: им выпала честь продолжать церемонию. Зал замер. Рулевой церемонии продюсер ОРТ Константин Эрнст только что объявил трех номинантов. Ими стали Владимир Познер ("Если"), Александр Любимов ("Один на один"), Валерий Закутский ("Взлеты и падения"). Два недосягаемых столпа профессионализма и новичок. Кто же из них в конверте, который своими изящными пальчиками с накладными ногтями бледно-розового цвета сжимает Арина Шарапова? На экране, установленном в центре сцены, промелькнули кусочки трех лучших в стране ток-шоу. Кого же предпочла телеакадемия и что послужило критерием оценки?

Николай Сванидзе щеголевато подошел к микрофону.

— Для меня, как и для вас, имя лауреата пока тайна, — сказал он. — Но будь я председателем жюри, распилил бы эту статуэтку прямо сейчас на три части, чтобы каждый из номинантов унес с собой одну треть "ТЭФФИ". Для этого я и прихватил пилку. И я почему-то уверен, что Ариночка меня не разочарует.

Зал принял шутку, легкое оживление публики сориентировало Шарапову на то, чтобы подыграть Сванидзе. Она медлила со вскрытием конверта.

— Чувствую, Николай, что этой пилочкой тебе придется распиливать свою собственную статуэтку, ведь в этом конверте назван только один — самый лучший, по мнению авторитетов телеиндустрии. Один-единственный.

— Как же так? — трагически взмолился Николай. — Неужели ты и наша уважаемая академия допустят такую несправедливость? Я имею в виду то, что я зря притащил с собой мою пилочку.

Зал аплодировал не умолкая. Вечно угрюмый Сванидзе превзошел сам себя. В качестве шутника его видели впервые, и этот дебют получился.

— Я готова ради тебя на любые жертвы, — проникновенно сказала Арина. — Чтобы не вышло так, что ты принес пилочку зря, я прошу тебя одолжить ее мне. Это незаменимая вещь в маникюре.

Шарапова с удовольствием продемонстрировала перед камерой свою ухоженную руку с изумительными длинными ноготками.

Сванидзе изобразил на лице детскую радость, предоставив залу возможность еще раз похлопать в ладоши. Арина вскрыла конверт.

— Мы уже утомили всех, а теперь самое главное. Лучший ведущий общественно-политической программы — Валерий Закугский!

Валера, сидящий на краю седьмого ряда, возле прохода, все это время пребывал словно в беспамятстве. Он ничего не слышал. Его пульс бился в унисон с дерганьем пальца, этот жидкий букет дополнило еще и нервное дерганье левого глаза. Но свою фамилию и имя он все-таки услышал. Голос Арины Шараповой разбудил его. Он встал и

побежал к сцене. Зал рукоплескал победителю, многие хлопали стоя, выкрикивая "Браво!"

Валера принял статуэтку из рук Сванидзе, поцеловал руку Шараповой и, подойдя к микрофону, произнес: