Я в последний раз проверяю свое оборудование, устраивая камеру на плече. Независимо от того, сколько под ней прокладочного материала, она все равно давит на плечо. Телекамера Sony Betacam весит более семи килограмм, и это без учета веса вспомогательной аппаратуры. Но, конечно же, это не сравнимо с предыдущими моделями, поэтому я не могу по-настоящему жаловаться на нее, особенно после того, как она выдержала множество издевательств с моей стороны во время путешествий.

Кроме этой телекамеры, которая видна всем, у меня есть также микрокамера, прикрепленная к поясу. Она меньше пейджера, а ее линза размером с десятицентовую монету. Но у нее отличная цветопередача и звук, и она заряжается батарейкой на 9 вольт, которая также спрятана в моем поясе. Если мне придется по какой-либо причине бросить мою большую телекамеру, я все равно не останусь без отснятой картинки. Подобное случалось чаще, чем мне хотелось бы этого.

Моего партнера по команде зовут Джимми Паркс. Но все называют его Джимми Олсен, потому что он рыжий и он младший в штате, поскольку только недавно закончил колледж кинооператоров. Рыжий цвет волос – это его личный недостаток. На самом деле у его волос оттенок ближе к оранжевому, а не к рыжему, и это выглядит тем более нелепо, что у Джимми корейские корни. Джимми сидит в грузовике и наблюдает за происходящим. Обе телекамеры сейчас включены. Мы собираемся начать работу.

Полицейский возле меня слушает то, что ему говорят в микронаушник в ухе, кивает в мою сторону, выражая согласие, и я следую за ним, подходя ближе к дому. Мы стоим в самом центре Беверли Хиллс, посреди огромного парадного газона Тайлера Сейджмора, самой популярной звезды на данный момент. Тайлера собираются арестовать за ряд преступлений. Про него известно, что он доставал кокс для исполнительницы главной роли в его фильме, которая намного младше него. Кроме того, он спал с ней, что было бы не так уж скверно, не будь она несовершеннолетней. Он не был в курсе, поскольку она завысила свой возраст в резюме и соврала ему. Но для него неведение не было счастливым.

Мои информаторы в лос-анджелесском управлении полиции сообщили мне о том, что произойдет сегодня вечером. Работая на канал True TV, я обзавелась множеством друзей из силовых структур. Я встречаю их постоянно, когда приезжаю снимать, как они арестовывают богатых и знаменитых. Меня восхищает их работа в этом царстве иллюзий, где нет ничего реального и каждый считает себя очень важной персоной.

Шоу начинается. Я навожу телекамеру на входную дверь, в которую громко стучит полицейский:

- Мистер Сейджмор, это из управления полиции Лос Анжелеса. Пожалуйста, откройте дверь, у нас ордер на обыск помещения.

Двое полицейских стоят по обе стороны от него на тот случай, если что-то пойдет не так. Я нахожусь чуть дальше, возле еще четырех полицейских. Я могу только надеяться на то, что что-то пойдет не так. Никто не хочет смотреть по телевизору обычное задержание. И, черт побери, я тоже не хочу его снимать.

Как только звучат первые выстрелы, я получаю желаемое, заслышав щелчок наплечного микрофона и последующие за ним слова:

- Начать обстрел! Мы заходим.

Я нажимаю на кнопку телекамеры, в то время как двое полицейских начинают обходить меня с тараном. Здесь это единственная вещь, которая тяжелее, чем моя телекамера, и я рада, что мне не приходится орудовать ею. Два тяжелых удара срывают дверь с петель.

- Вперед, бегом! – кричит командир группы захвата бегущим полицейским. Я делаю отличные кадры, когда они забегают в дом и это меня несказанно радует. Уверена, что мои приятели-полицейские испытывают совсем другие эмоции.

Несмотря на то, что логика подсказывает мне убраться с дороги, вопреки этому мои инстинкты вынуждают меня тенью следовать за ближайшим полицейским. Я управляюсь со своей телекамерой так же мастерски, как он со своим пистолетом, и считаю себя экспертом в работе с этим орудием, которое я выбрала сама. Много раз она вела меня за собой во время опасных ситуаций.

Делая все возможное, чтобы не стоять на пути у полицейских, я все равно умудряюсь отснять хорошие кадры. Пусть лучше так, чем бежать впереди всех. О’Рейли, мой приятель в этой группе, свернет мне голову, если я совершу подобную глупость. И я не собираюсь этого делать, несмотря на то, что мне позарез нужен хороший сюжет. Причем не потому, что я боюсь за свою безопасность, а только потому, что не хочу сжигать все мосты между мной и О’Рейли или этими ребятами.

Как только мы попадаем в затемненный холл, чувствуется напряжение, которое я ощущаю как особый на вкус порошок, что пощипывает заднюю часть языка и приносит намного больше кайфа, чем любые наркотики, которыми я баловалась. Холл представляет собой помещение, которое задает тон остальным комнатам дома: он подавляющий и строгий. Слева от нас находится большая винтовая лестница из серо-белого мрамора, которая ведет на второй этаж в холл, немногим меньше чем балкон, с которого открывается вид на входную дорожку, и жилая комната позади. В каменные стены встроен ряд медных канделябров и даже мне становится ясным, что дизайнер интерьера стремился показать богатство убранства в ущерб вкусу. Та малая часть дома, которую нам довелось увидеть, просто-таки кричаще свидетельствует об этом.

Камера становится продолжением моего тела, и я смотрю на все через ее объектив так, как будто вижу это своими глазами. Я веду ее вдоль лестницы и через балкон, внимательно вслушиваясь в разговоры вокруг меня, молча провоцируя окружающих говорить громче. И хотя лично я предпочитаю сногсшибательные виды с отснятым материалом, при случае не отказываюсь и от впечатляющих звуковых эффектов.

Полицейские производят обыск на первом этаже, а я стою недалеко от входа в дом и даю возможность телекамере исследовать пространство вместо меня. Судя по всему, на этом этаже не происходит ничего интересного. Моя интуиция подсказывает мне последовать за полицейскими, поднимающимися на второй этаж, что я и делаю. Мои инстинкты всегда отлично срабатывают, и я давно уже научилась всецело доверять им.

- Верхние комнаты? В каком конце? – тихо бормочет в свой микрофон командир группы, прижавшись спиной к стене посреди лестницы. Я стою сзади него и осознаю, насколько мы уязвимы в этом большом помещении, по которому разносится эхо. Надеюсь, они скоро начнут шевелиться, ведь то, что может здесь произойти, вряд ли мне понравится. Это будет похоже на отстрел крыс в мусорном баке. Я наблюдала когда-то в детстве, как мои старшие братья занимались подобными вещами и никогда не могла этого понять, но в данном случае это было бы наиболее подходящим сравнением.

- Юго-западное крыло, - затрещал в ответ передатчик. – Выстрелы раздаются из окна в юго-западном крыле.

Отлично! Я поправляю телекамеру и дотрагиваюсь до микрокамеры на поясе, чтобы убедиться в ее наличии. Через пару секунд мы снова начинаем двигаться, крадучись по верхним ступенькам лестницы. Мы до сих пор представляем собой хорошие мишени для Сейджмора, если он решит выйти в центральный холл вместо того, чтобы в упор палить по полицейским машинам на улице, но понимание этого только заводит меня еще больше. Я люблю опасность во время работы, хотя в свое время переживала, что уж в моей-то работе телеоператора ее практически не будет. Однако благодаря Джерри Спрингеру и экстремальному телевидению, которые дали импульс для возникновения желтой журналистики, у меня есть возможность делать то, что и я делаю сегодня - жить на грани жизни и смерти, то есть, молча выпрыгивать с камерой из-за угла.

Мы подбираемся к месту и проникаем в комнату. Я быстро сканирую ее взглядом, и становится понятно, что в ней нет нечего, кроме безвкусной отделки и дорогих безделушек. Поэтому мы ожидаем информации с улицы. Мы слышим еще пару выстрелов, которые становятся все громче. Я подкрадываюсь поближе к открытой двери и выставляю камеру за угол. Мне кажется, что он находится в комнате в конце холла или сразу же за ней. Я мысленно загадываю желание, чтобы он открыл дверь, чтобы я смогла снять кадры с плохим парнем Сейджмором, который держит оружие в руках. Мы сможем продать такое видео за хорошие деньги, а мне при этом достанется приличный бонус. Эта мысль вызывает усмешку на моем лице, и я знаю, что мои зубы от этого блестят в приглушенном свете. Я провожу рукой по спутанным волосам, собранным в длинный хвост, и перекидываю его на спину.