— Этого не может быть! Должно быть, ты обознался, Нусрет-бей. Он оставил свой дом и уехал из наших мест потому только, что стыдился в глаза тебе посмотреть. Если б он мог долг вернуть, разве уехал бы?

— Это точно, не уехал бы… — согласился Нусрет-бей.

Прошло еще какое-то время. Нусрет-бей и думать забыл об истории с лодкой, а если и вспоминал, то со смехом.

— До чего ж славной рыбой кормил нас Чакыр! — приговаривал он. — Ах, какая была рыба!.. Лодку он давно уже отработал, да будет она ему во благо.

Как-то поздним вечером мне передали, что меня разыскивает Нусрет-бей. Я поспешил к нему. Войдя в дом, я увидел, что перед ним лежит тысячелировая банкнота.

— У меня только что был Чакыр, — растерянно произнес он. — Ни слова не сказал, не поздоровался, даже глаз не поднял. Руки у него были разбиты в кровь, и из ушей текли струйки крови. Ноги по колено в грязи. Он так похудел, что его и узнать-то трудно. Пришел и протянул мне вот эту тысячелировую банкноту. И тотчас ушел. Во дворе задержался на миг. «Спасибо тебе, Нусрет-бей, — говорит. — Много добра ты мне сделал». Ну, что ты на это скажешь?

— Что я могу сказать? Только одно: больше никто не будет пытаться тебя задушить.

Нусрет-бей облегченно перевел дух:

— Вот и слава богу…

Трудно было поверить во всю эту историю. Я имею в виду нападение на Нусрет-бея. Чакыр не способен задушить человека. Кто угодно, только не Чакыр.

Да, вот как получилось. Трудно продолжать свой рассказ. Верь не верь, но пару дней спустя газеты сообщили, что по обвинению в грабеже задержан рыбак Чакыр. Случилось это именно в тот вечер, когда он наведывался к Нусрет-бею. Должно быть, его задержали на обратном пути. Я пошел в тюрьму. Чакыр отказался от свидания со мной. Я передал ему немного денег и сигареты. Больше я туда не заходил, не мог…

И вот недавно я стал замечать, что какой-то человек в темноте крутится у моего дома. При моем приближении он торопливо отбегает в сторону. Поначалу я не придал этому никакого значения. Наверное, полицейский, как всегда, что-нибудь вынюхивает и не хочет лишний раз на глаза попадаться, решил я. А тут вдруг, когда я запоздно возвращался домой, кто-то преградил мне дорогу.

— Кто это? — спросил я тихонько.

— Это я. Не узнал? — Голос был замученный, сломленный, подавленный и в то же время самую малость счастливый. — Это я. Я расплатился сполна с Нусрет-беем. Все до последнего вернул.

Слова эти прозвучали торжественным гимном. И он исчез в темноте.

Утром другого дня я увидел его у моста. Он перекрашивал «Голубя» темно-голубой краской. На носу лодки парила голубка. Увидев меня, Чакыр искренне, тепло засмеялся.

— Э-гей! Привет! — крикнул я.

— Привет! — отозвался он.

Этот гордый, счастливый человек улыбался лукаво и простодушно.

— Привет, Чакыр! Э-э-э-эй, э-ге-гей, привет!

ЯШАР КЕМАЛЬ (родился в 1922 году) — один из крупнейших в современных турецких романистов и новеллистов. В раннем детстве лишился отца и должен был зарабатывать себе на пропитание. Переменил множество профессий; был батраком, составителем прошений для неграмотных крестьян. Многие годы работал журналистом. В 1952 г. опубликовал сборник рассказов "Желтое пекло", а в 1955 г. первый роман — "Тощий Мемед", переведенный на многие языки, в том числе и на русский. Впоследствии Яшар Кемаль создал такие монументальные произведения, как трилогия "Опорный столб" (1960), "Земля — железо, небо — медь" (1963), "Бессмертник" (1969) и "Преступление на Кузнечном рынке" (1974, два тома). Повесть "Легенда Горы", хотя и написана по фольклорным мотивам, затрагивает актуальные проблемы Турции.