В Древней Индии неукоснительно соблюдались «Законы Ману», которые ограничивали ведение войн гуманными принципами. Этими законами запрещалось в войне действовать с помощью обмана, убивать спящего и сражающегося с другим. Запрещалось убивать ни того, у кого нет кольчуги, ни безоружного, ни тяжело раненного, ни того, кто бежит, ни евнуха.

В обязанности царя в Древней Индии вменялось: «Подобно цапле, он должен обдумывать свои дела. Подобно льву, он должен обнаруживать свою силу. Подобно волку, он должен брать свою добычу. Подобно зайцу, он должен находить безопасное место».

Индийский боевой слон

Выдающийся литературный памятник Индии — «Махабхарата», 18-томное повествование о древнеиндийской цивилизации, представляет собой один из величайших в мире образцов героического эпоса. Об этом говорит его второе название — «Сказание о великой битве потомков Бхараты». Основу сюжета «Махабхараты» составляет борьба двух ветвей потомков царя Бхараты — Пандавов и Кауравов. Сражаясь за правду и справедливость, Пандавы в многодневной битве на поле Куру (ок. 850 г. до н. э.) побеждают войско злых Кауравов. Три тысячелетия «Махабхарата» напоминает народу Индии:

В «Махабхарате» впервые прозвучало упоминание об оружии, которым можно уничтожить все живое на земле (по терминологии XX в. — «абсолютное оружие»). Всесильный бог Шива перед битвой вручил его одному из братьев Пандавов — Арджуне и предупредил: «Помни, что люди о нем ничего не знают. Если воспользоваться им неосторожно, оно может сжечь весь мир… Его можно привести в действие не только руками, но даже взглядом или мыслью». Как ни трудно пришлось в сражении Пандавам, они этим оружием не воспользовались.

Один из могущественнейших царей древнеиндийской династии Маурьев — Ашока (правил в III в. до н. э.) 8 лет деспотической рукой приводил под свою власть соседние территории. Но после военного похода в Калингу, унесшего жизни многих тысяч соплеменников, Ашока раскаялся, духовно переродился и обратился в буддистскую веру (подобно тому, как в 325 г. до н. э. византийский император Константин I обратился в христианскую веру). «Что бы я ни делал, что бы я ни предпринимал, — говорил просветленный Ашока, — я лишь стараюсь выполнить свой долг по отношению ко всем живым существам». Он ввел в законы государства принцип справедливости — «Дхамму», учредил должность «министра морали», всячески прививал вегетарианство.

До возникновения будущего восточного гиганта — персидской державы Ахеменидов в Малой Азии соперничали между собой Мидия (царь Увакастра) и Лидия (царь Агиат). Ожесточенная борьба между ними закончилась совершенно неожиданно: во время очередного сражения небо вдруг померкло, «день внезапно сменился ночью» (Геродот). В суеверном страхе войска прекратили сражение, а цари поспешили заключить мир. Это было полное солнечное затмение, дату которого впоследствии уточнили астрономы, — 28 мая 585 г. до н. э.

Восстанию персов во главе с Киром II против поработившей их Мидии предшествовали два памятных дня. В первый день Кир заставил персидских юношей прийти к нему с серпами и до ночи расчищать большое, поросшее жесткой травой и колючками поле. Во второй день он пригласил персов для угощений и увеселений. В конце пира Кир спросил:

— Какой день вам понравился больше — первый или второй?

— Конечно же, второй.

— Если мы хотим жить так, как сегодня, — надо освободиться от ига Мидии.

Персидский всадник (V в. до н. э.)

Царь Лидии Крез, чье богатство было нарицательным («богат, как Крез»), решил начать войну против набиравшего силу персидского царя Кира II. Но прежде он преподнес обильные дары дельфийскому оракулу с надеждой на благоприятное пророчество. Предсказание дельфийских жрецов гласило: «Напав на персов, Крез уничтожит великое царство».

Не заметив двусмысленности пророчества, Крез начал войну. Она закончилась полным поражением Лидии и пленением Креза, потерявшего свои несметные богатства.

Осужденный к сожжению на костре Крез у места казни вспомнил предсказание мудрого грека Солона: «До последнего дня жизни человек не может быть уверен в своем счастье». Причитания Креза «О, Солон, как ты был прав!» заинтересовали царя Кира, и он, узнав причину таких причитаний, даровал Крезу жизнь.

После первых побед Кира II его военачальники просили царя продолжить завоевания. Кир был готов к походам, но предостерег подчиненных опасностью впасть в… рабство. «Зависимость от завоеванных богатств и изнеженность от них, — предупредил он персов, — худшее из рабств для любой армии».

В походе к Вавилону в реке Гинде утонул один из священных белых коней персидского царя Кира. В отместку он велел уничтожить реку. Целое лето персы занимались этим «чудачеством», иссушая реку с помощью отводных каналов. Как потом выяснилось, на самом деле «месть реке» и молва о ней были военной хитростью: Кир обеспечивал войскам свободный путь в глубь Месопотамии.

Когда Лидия, покоренная персами, восстала, Кир послал туда своего военачальника Мазара. Для окончательного усмирения лидийцев ему было поручено: запретить мужчинам-лидийцам заниматься конными состязаниями и метанием стрел, приучить их к рукоделию и пению, более того — носить женское платье.

Эти меры оказали свое воздействие: Лидия окончательно ослабела, а лидийцы в составе многоплеменного войска Кира были худшими воинами.

Кир II Великий, «царь Вавилонии, Шумера, Аккада и всех четырех сторон света», вывел Персию на всемирную историческую арену. Его держава простиралась от Индии вдоль Арала, Каспия и Черного моря до побережья Средиземного моря. Но затем Кир, по некоторым персидским хроникам, исчез из истории «таинственным образом».

На самом деле он совершил роковую ошибку, решив преследовать скифское племя массагетов. Царица массагетов Томирес применила тактику отступления в глубь песков Средней Азии. Истощив силы персов, она расправилась с войском Кира.

«Ты причинил нам много горя, ты убил моего сына, — сказала она убитому Киру, — и я насыщу тебя кровью». Своими руками она погрузила голову персидского царя в мешок, наполненный кровью.

У могилы Кира Великого впоследствии побывал Александр Македонский. Надпись на могиле гласила: «Человек! Я Кир, создавший державу персов, и я был царем. Не завидуй мне и не лишай той горсти земли, которая покрывает мое тело».

У современной гробницы Кира в городе Пасаргады надпись более скромная: «Я Кир, царь, Ахеменид».

Персидский царь Дарий I, как и Кир Великий, пытался покорить скифов. Но те, отступая, были неуловимы в степях. Одна из легенд гласит, что скифы прислали Дарию подарок — птицу, мышь, лягушку и пять стрел. Один из персидских магов, присутствовавших при войске, так разъяснил смысл подарка: если вы, персы, не улетите как птицы или подобно мышам не скроетесь в землю, или подобно лягушкам не ускачите в озеро, то вас настигнут наши стрелы.