— Что делать, он бедный парень и тоже должен на что-то жить…

Если я не ошибаюсь, то самое первое описание болезни, которая наверняка была холерой, встречается в китайском медицинском письменном памятнике V века до н. э.

Первая смертоносная эпидемия холеры была занесена в Европу английскими колониальными войсками, которые «притащили» ее из Бомбея к Персидскому заливу в 1821 году. Затем болезнь странствует по караванным путям: бородатые купцы, мерно раскачивающиеся в такт верблюдам, внезапно падают на песок и остаются лежать в пустыне, а караван в смертельном страхе поспешно удаляется в поисках спасения.

Холера не заблудилась по дороге в Европу. Она добирается до Астрахани, потом по Волге плывет на север и обрушивается на самые населенные города России. Платят дань болезни Москва и Петербург… В сотнях церквей люди возносят к небу молитвы, дым кадильниц заволакивает лики святых на старинных иконах…

Холера идет дальше; теперь она шагает вместе с солдатами, которые спешат в Польшу на подавление

восстания. Это 1831 год. От холеры умирает фельдмаршал Дибич, по приказу которого солдаты топят восставших в их собственной крови. Из Польши холера идет на запад, охватывает чуть ли не всю Европу и, переправившись затем через Атлантический океан, в 1833 году объявляется в Северной Америке. Это путешествие холеры по земному шару стоило человечеству миллиона жертв.

Было ли спасение? Эпидемия, разразившаяся в 1817 году, достигла Франции лишь пятнадцать лет спустя. В Париже тогда умерло 18 тысяч человек. Следующий визит болезнь нанесла Парижу в 1849 году. Когда же она вновь объявилась в 1852 году, люди встретили ее в «антихолерном костюме». Он состоял из нескольких слоев плотной ткани, ниспадавших до самой земли, и большой шляпы с закрывавшей лицо вуалью.

Те же, кто не мог себе приобрести такого костюма, утешались, распевая модную тогда песенку — «холерную карманьолу»; она содержала весьма ценный совет «обнять красотку и откупорить бутылочку», уж если смерть неотвратима… Не тогда ли родилась поговорка, «что во Франции все кончается песенкой…»

Научные авторитеты того времени выдвигали разные теории относительно причин появления холеры и путей спасения от нее. Почтенный профессор из Парижа Франсуа Жозеф Бруссэ заявлял, что «холера — это яд, который вызывает воспаление», и рекомендовал ставить пиявки в задний проход.

Другое медицинское светило связывало эпидемию холеры с появлением кометы и советовало больному принимать большие дозы камфары. Можно догадаться, что столь благоуханное лекарство лишь добивало истощенные организмы, если в них еще теплилась жизнь.

В Индии холера была известна на заре истории, однако до XIX века она не покидала своей колыбели. А потом обрушилась на Европу шестью следовавшими одна за другой пандемиями, погубив миллионы людей.

Вообще, по подсчету ученых, стран, обойденных холерой, меньше, чем тех, по которым она прошлась. Она имела свои повадки: обходила крайний север и небольшие острова в Тихом океане, но по нескольку раз заходила в порты Южной Африки и по непонятным до сих пор причинам не распространялась на весь остальной материк. Борьбу с холерой затрудняет то обстоятельство, что здоровый человек в течение нескольких лет может быть рассадником болезни.

Заражение происходит через воду и пищу. Союзником холеры является паломничество и другие массовые передвижения людей, наплыв крестьян в перенаселенные города, в которых их ждут тяжелые условия жизни. На огромных картах, имеющихся во Всемирной организации здравоохранения, отмечаются все фантастические скачки этой болезни. К сожалению, эпидемиологи пока не могут безошибочно назвать район, где вспыхнет очередная эпидемия. Конгресс в Маниле в 1966 году лишь констатировал то печальное обстоятельство, что холера гуляет по всей территории от Тихого океана до Каспийского моря. Вакцина, как правило, действенна лишь на короткий период. Известны случаи, когда заболевали люди, которым в течение полугода восемь раз делалась прививка. Самой эффективной считается японская вакцина, однако применение ее сопровождается различными побочными явлениями.

Затрудняет борьбу с холерой и тот факт, что некоторые страны, охотно посещаемые туристами, чтобы не отпугнуть их, сознательно скрывают вспышку эпидемии на своей территории. И случается, что «настоящая» холера опережает «официальную», т. е. болезнь уже вспыхнула, например, в джунглях, но пока известие о ней дойдет до столицы государства, а потом до Женевы и будут приняты необходимые меры, «эль-тор» атаковала уже не только соседние провинции, но и страны.

Холера прекрасно маскируется; даже спустя полвека после эпидемии бактериологи не установили единых критериев для причисления данного штамма бактерий к виду vibrio comma, потому что каждый раз появляются новые, нетипичные вибрионы, как это было во время карантина в Эль-Тор.

Если уж мы заговорили о бактериологах, то давайте воздадим должное памяти доктора Джона Сноу. Этот врач во время эпидемии холеры в Лондоне действовал как сыщик, идущий по следу преступника. Он обратил внимание, что больше всего смертных случаев произошло на Широкой улице, где был колодец. По его совету 8 сентября 1854 года местные власти запретили пользоваться колодцем с зараженной водой, и люди перестали умирать. Сейчас на углу Брэдвик-стрит и Лексингтон-стрит находится пивная. Белая табличка на стене дома разъясняет, что место, где когда-то находился исторический колодец, сыгравший такую важную роль в борьбе против холеры, отмечено плитой из красного гранита. От пыли и лондонских туманов она со временем потемнела. Вывеску пивной украшает портрет пытливого врача, ярко освещенный по вечерам. Я не уверен, что любители ночных выпивок знают, кем на самом деле был этот человек.

Я бы даже сказал так: если Джон Сноу смотрит иногда с небес на свое изображение, то наверняка жалеет о том, что холера не унесла с собой автора этой рекламы. Почтенный доктор при жизни был вегетарианцем и никогда не пил.

За удивительными перемещениями «эль-тор» ведут тщательное наблюдение специалисты. Когда в 1970 году в районе Астрахани были отмечены случаи холеры, издающийся в Женеве «Еженедельный эпидемиологический бюллетень» писал: «Любопытно отметить, что район Астрахани был первым в Европе, который навестила пандемия 1816–1823 годов. Советская медицинская служба оснащена всем необходимым для борьбы с вспыхнувшим заболеванием, и она будет столь же эффективной и успешной, как и в аналогичной ситуации в Узбекистане в 1965 году».

11 августа 1970 года в Женеву поступила срочная телеграмма из Москвы: «Сообщаем о появлении на территории СССР в районе Астрахани локализованных случаев холеры, занесенной из-за границы. Выделен микроб „эль-тор“. Предприняты антиэпидемические меры и отдано распоряжение о строгом карантине в местах перехода границы, а также портах. Результаты сообщим позднее. Министерство здравоохранения СССР».

Заверения относительно готовности службы здоровья не были пустыми словами. 24 сентября в СССР официально объявили, что вспышка холеры ликвидирована.

Появление холеры в Испании предсказали специалисты из Всемирной организации здравоохранения. Ровно через десять лет после неожиданной вспышки холеры на небольшом индонезийском острове микроб «эль-тор» — упорный и капризный — устроил себе опорный плацдарм в Европе. За его продвижением следили три континента. Летом 1961 года холерный микроб с поражающей быстротой перескочил с острова Сулавеси на всю Юго-Восточную Азию. Впоследствии в истории медицины эта вспышка будет названа седьмой пандемией холеры. В 1964 году «эль-тор» достиг дельты Ганга, где «классическая» холера была всегда эндемична. Затем болезнь штурмовала Ближний Восток и Африку, пройдя через Сахару, она появилась в Гвинее. В Испанию скорее всего холера проникла из Марокко. «Эль-тор» сопротивляется вакцине и антибиотикам еще более яростно, чем «классическая» холера, но, вовремя захваченная, все-таки менее опасна, чем последняя. У микробов тоже своя судьба.