— Это то место, где ты родился? — спросил я.
— Нет, — ответил Лик. — Не то место, где я начался. Я начался на другой планете, очень далекой. Я ее тебе тоже покажу когда-нибудь, если у тебя найдется на это время.
— Но ты был там, где этот штаб? — спросил я.
— Я туда попал как доброволец, и сюда меня послали как добровольца, — объяснил он.
— Послали? Как это «послали»? Кто тебя послал? И если тебя кто-то послал, то какой ты доброволец?
Я пытался сообразить, произносим ли мы с Ликом слова вслух, но мне казалось, что звуков при нашем разговоре не слышно никаких. Впрочем, это ничего не меняло, раз уж мы так хорошо понимали друг друга. Это было так же, как если бы мы произносили слова вслух.
— У тебя есть понятие о Боге? — спросил Лик. — За время существования человеческой расы люди почитали множество богов.
— Я понимаю концепцию Бога, — ответил я, — но не уверен, что сам почитаю какое-нибудь божество. Не в пример большинству людей, утверждающих, что они верят в Бога.
— Я тебя понимаю и сам думаю так же, — сказал Лик, — но если бы ты встретился с теми, кто меня послал (а они отправили и многие другие создания тоже), ты бы решил, что это боги или сверхсущества. Они не являются «богами», хотя многие их и считают таковыми. Просто это какие-то иные формы жизни (может быть, и биологические тоже, я не могу знать точно), которые совершили когда-то первый шаг к разуму и в течение миллионов веков проявили мудрость или оказались настолько удачливы, что избежали всевозможных катастроф и разрушений. Таких разрушений, которые способны были бы вызвать деградацию или распад разума. Конечно, их начальная природа в каких-то случаях могла иметь биологическую основу. Наверное, так могло быть… Но не уверен, что они и теперь ее сохранили: после долгих миллионов лет существования они, несомненно, должны были бы переродиться.
— Так ты видел их? Встречался с ними?
— С ними никто не встречался. Никто не знаком с ними. Я о них когда-то недостойно думал, что они пренебрегают нами и желают держать нас в страхе. Со мною на моей планете никто ни о чем таком никогда не говорил. Но однажды я увидел нечто. Оно не было отчетливым, и я даже подумал, что мне это почудилось. Для того чтобы завербовать добровольца, они дают ему возможность иногда видеть эти смутные образы, эти промельки. И это бывает видно всегда как сквозь дымку… или похоже на тень. Я не могу точно определить.
— И тебя это не потрясло?
— В свое время, может быть, и потрясло. Но это было так давно, что я уже не могу точно припомнить. Если перевести на ваше измерение, то около миллиона лет назад. Я потом думал об этом и решил, что если в то время это и потрясло, то совершенно напрасно. Их целью было вовсе не это…
— А это их город? Так называемый «град божий»?
— Если тебе угодно так его называть, можешь это делать. Они его спланировали, но построили город не сами. И это вовсе никакой не город. Это целая планета, покрытая зданиями и установками. Но, если тебе больше нравится, можешь называть ее «городом».
— А что означает понятие «галактический штаб»?
— Да, я употребил это слово. Но какая разница, как это называть — штабом или иначе? Могут быть и другие такие же средоточия, или «штабы», о которых мы не знаем. Вполне вероятно, что существуют и другие аналогичные галактические группы и другие «боги», которых мы не знаем и которые выполняют подобные функции. И у их городов могут быть иные названия, далекие от понятия «центрального штаба». И, может быть, система их организации значительно лучше и совершеннее…
— Итак, ты только предполагаешь, но не знаешь точно? Может, у них это тоже носит характер штабов?
— Вселенная велика, и точно не может знать никто…
— А эти существа, эти «боги», они что, захватили все планеты своей галактики и эксплуатируют их?
— «Эксплуатируют»? Я улавливаю смысл слова, но не вполне четко. Ты хочешь сказать, «они владеют»? Используют в своих интересах?
— Да, так.
— Нет, не так, — возразил Лик. — Они «эксплуатируют» только информационно. Только знание о планетах, вот что им требуется!
— Ты хочешь сказать, они просто собирают информацию?
— Да, именно так. Твоя понятливость меня удивляет. Они посылают корабли со многими исследовательскими группами в самые разные места. Потом приходит другой корабль и забирает их — каждую в свой черед. Я был в одной из таких групп, одной из последних. Мы должны были высадиться вчетвером.
— Но этот корабль разбился?
— Да. Я не понимаю, как и почему это случилось. Каждый из нас был специалистом, знающим только свое дело. И ничего больше. Создания, управлявшие кораблем, также были узкими специалистами. Они должны были все знать о корабле, все предвидеть. Аварии не должно было быть.
— Ты ответил Хайраму, а вернее, Райле, что не знаешь, где находится твоя планета. Так вот почему ты не знаешь — это же не твоя специальность! Не так ли? Об этом знал только пилот. Или пилоты.
— Моя специальность касается только Времени. Я должен был помочь другим изучить и описать прошлое исследуемых планет.
— Ты имеешь в виду, что ваши наблюдения над планетами не только охватывают настоящее время, но распространяются и на прошлое? Вы изучали эволюцию каждой из планет?
— Должно быть, так. Настоящее — только часть целого. Хотя и оно тоже очень важно…
— Когда разбился корабль, все погибли, кроме тебя?
— Мне повезло, — ответил Лик.
— Но ведь, попав сюда, ты не стал изучать прошлое, а оставался всегда в Виллоу Бенде или в том месте, которое потом стало называться так?
— Я совершил всего несколько вылазок. Наблюдения, сделанные мной самим, в одиночку, не особенно ценны. Мое дело строить дороги для других. И, кроме того, я знал, что за мной должен был бы прийти другой корабль. Они же не знали о крушении и гибели экипажа и обязаны были искать нас! И я сказал себе, что мне следует оставаться на месте, чтобы встретить этот корабль. Я никак не мог отсюда удалиться. Если бы я ушел в прошлое, некому было бы отозвать меня оттуда, когда прибыл бы корабль. Ведь они, увидев следы крушения, решили бы, что погибли все, и не стали бы задерживаться! Чтобы меня подобрали или «спасли», как вы это называете, я должен оставаться поблизости от места аварии. Только так меня смогут найти.
— Но ты открывал дороги времени для Баузера, а теперь делаешь это и для нас?
— Если я сам не могу ими пользоваться, то почему бы не позволить это делать другим? Почему бы не дать моим друзьям такую возможность?
— Ты считаешь нас своими друзьями?
— Сперва Баузера, а после и всех вас!
— А теперь ты решил, что корабль за тобой уже больше не придет?
— Долго… — сказал Лик. — Слишком долго. К тому же не исключено, что они следят за мной. Таких, как я, ведь не так уж много. Мы изменчивы. И они, быть может, не собираются забирать меня просто так, в моем нынешнем виде…
— И все-таки ты еще надеешься на приход корабля?
— Очень слабая надежда…
— Так вот почему ты проводишь часть времени в саду у старой фермы? Если они появятся, то смогут забрать тебя оттуда…
— Да, поэтому…
— А ты счастлив здесь, у нас?
— Что значит «счастлив»?.. Впрочем, я полагаю, что счастлив.
Что такое быть счастливым? Он спросил это так, как если бы не понимал, что означает понятие счастья. Но он все же великолепно знал такое состояние! Когда-то он был счастлив по-настоящему, вдохновлен, потрясен. Это, наверное, случилось в тот день, когда его призвали, и он попал в тот огромный галактический штаб, присоединившись к группе избранных, ставших легендой в конфедерации звездных систем этой части Вселенной.
Не сомневаясь и не спрашивая, я прошел с ним через тот фантастический город, совершенно не такой, как города на старых «провинциальных» планетах. Я смотрел на него, пораженный, но вместе с тем как бы осознающий, что я и раньше там был. И я отправился с Ликом на другие планеты, лишь успевая бегло запечатлеть их облик и узнать, каковы они были в прошлые века… Я узнавал об их былой славе, о несчастьях, их постигавших, и это повергало меня в печаль и болью отзывалось в моем сердце. Я сожалел о них так, как пес тоскует по старой потерянной кости. И еще я пытался жадно вникать в недоступные моему разуму особенности их культуры и науки.