Был поздний осенний вечер, дождливый и тёмный, когда запоздалый путник постучал в ворота тюремного замка Арнгейм.

– Кого ещё принесли черти в такую ночь? – проворчал стражник, пытаясь открыть тяжёлые, обитые железом ворота. Он долго не мог справиться с замком, но наконец ворота распахнулись; кровавый свет факела выхватил из темноты лицо человека в длинной чёрной сутане. Это был отец Кирлиан, – священник, приехавший в крепость, чтобы выслушать последнюю исповедь осуждённого на смерть.

Ещё час назад он шёл пустыми, тёмными улицами. Было холодно; с севера дул ледяной, пронизывающий ветер. В такую погоду хотелось сидеть дома и греться у огня. Чем ближе священник приближался к цели, тем больше ему хотелось повернуть назад. Но долг обязывал его идти. Какое бы страшное преступление ни совершил осуждённый, никто не имел права лишить его последнего утешения…

– Кто вы? – спросил стражник равнодушным голосом. Он знал священника, но порядок требовал, чтобы приехавший в замок назвал своё имя.

– Отец Кирлиан, священник из Лэнсбрука. Меня вызвали к одному из заключённых. Его должны казнить завтра, на рассвете…

– Как его зовут?

– Эдвин Тарк.

– Номер сто восемнадцатый, – сказал стражник. – Я проведу вас к нему.

Они миновали внутренний двор тюрьмы. Едва поспевая за своим спутником, священник шёл по длинному коридору. Множество железных дверей и холодные серые стены рождали только одну мысль: тюрьма…

…Чёрные тени заметались по стенам, и дрожащее пламя факела осветило тесную камеру. Железный стол, намертво прикрепленный к полу, и такая же железная кровать составляли всё её убранство. На кровати, лицом к священнику, сидел человек, – измождённый и бледный; каждому, кто смотрел на него, было ясно, что он провёл в тюрьме уже многие месяцы. Одежда висела на его исхудавшем теле; несколько прядей спутанных волос падали ему на глаза…

– К вам пришли, – сказал стражник, пропуская священника вперёд.

Эдвин Тарк, осуждённый за колдовство, поднял голову и окинул взглядом вошедших.

– Я знал, что вы придёте, – сказал он.

Спокойное лицо и мягкий, вкрадчивый голос делали его совсем не похожим на преступника.

– Оставьте нас одних, – попросил отец Кирлиан, глядя в прищуренные, чуть красноватые глаза заключённого…

Снова ключ повернулся в замке; тяжёлая дверь захлопнулась, и стражник вышел из камеры, оставив священника наедине с преступником. Отец Кирлиан слышал, как далеко, в глубине коридора, замерли его шаги…

Несколько минут Тарк прислушивался к тишине, наступившей за дверью.

– Вы пришли, чтобы выслушать мою исповедь, святой отец? – спросил он, убедившись, что они остались одни. – Поверьте мне, я знаю, что это значит. Завтра мне предстоит умереть. Это будет последняя исповедь… ведь так?

Отец Кирлиан медлил с ответом. То, что Тарку ещё не сообщили о предстоящей казни, было для него неожиданностью. Он подумал, что, пожалуй, поторопился, отослав стражника. Не смотря на долгие месяцы заточения, Тарк производил впечатление сильного человека, и кто знает, на что он был способен в минуту ярости…

– Людской суд осудил вас, но Господь милосерд, – сказал наконец священник. – Он видит наши страдания и утешает в несчастье. Ваш грех вам простится, если Он увидит, что ваше раскаяние искренне.

Тарк молчал. Он сидел в той же самой позе, – лицом к двери, как статуя, и даже не шелохнулся. Маленькие, красноватые глазки следили за священником, как глаза змеи.

– Что с вами? Вы больны?.. – спросил отец Кирлиан, невольно поддавшись жалости. – Есть что-нибудь, о чём вы хотели бы попросить меня?

– Какое сегодня число? – спросил Тарк.

– Семнадцатое октября.

– Всего два месяца… а мне казалось, что я целую вечность просидел в этих стенах… Нет, мне ничего не нужно. Чего может хотеть человек, который на рассвете умрёт?

– Тогда, может быть, вы хотите что-то сказать мне? Последние слова, которое вы хотели бы передать родным. Я здесь, чтобы утешить вас и помочь. Обещаю вам, что найду их, и…

– У меня нет родных, – сказал Тарк.

– Но мне говорили, что у вас осталась мать, – возразил священник. – Если хотите, я мог бы…

– Нет. Ничего не нужно. Я не знаю, где она сейчас… и жива ли она ещё… С того самого дня, как я был заключён в тюрьму, ей приходилось скрываться от людей. Её считают ведьмой; наш замок сравняли с землёй, крестьяне разбежались… у неё не осталось никого, кто мог бы позаботиться о ней.

– Но с ней осталась ваша сестра, – заметил отец Кирлиан. – Морелла Тарк, двадцати трёх лет.

– Она мне не сестра, – сказал Тарк. – Её отец приходился дальним родственником моему… но она не сестра мне. После смерти её родителей моя мать взяла её на воспитание.

– Однако я слышал, что вы росли вместе, как брат и сестра, – возразил старик.

– Хватит, – со злостью в голосе прошипел Тарк. – Вы, я вижу, пришли сюда вовсе не для того, чтобы утешить меня перед казнью. Вы хотите что-то выведать у меня… Как только я назову вам место, где скрывается моя мать, инквизиция тут же устремится по её следам. Но этого не будет. Нет… Я не мог бы сказать вам, где она, даже если бы захотел. Я сам ничего о ней не знаю. С тех пор, как я был арестован и заключён в эту камеру, мне ничего не говорили ни о матери, ни о её воспитаннице.

Тарк на секунду задумался, глядя на серые, покрытые плесенью стены.

– Во всём мире остался только один человек, с которым я мог разделить моё одиночество, – продолжал он. – Сосед по камере. Адриан Торн. Сегодня утром его увели отсюда. Не знаю, жив ли он ещё… Вы можете сказать мне, куда его повели?

Священник медлил с ответом; казалось, был удивлён. Адриан Торн не имел никакого отношения к делу Тарка. Они провели в одной камере всего два месяца, пока шло следствие. Однако за это время Тарк сильно привязался к старику.

Торну было уже за шестьдесят, но он продолжал участвовать во дворцовых интригах. Одна из таких интриг и привела его в тюрьму. Его задержали при попытке убить короля. Тарк знал, что это значит.

– Не говорите, не надо, – сказал он. – Отсюда есть только одна дорога – на виселицу… или на костёр. Он, должно быть, уже казнён и скоро будет лежать в земле. Я прав?

Отец Кирлиан молчал. Он заметил, что Тарк следит за его каждым его движением, – его глаза смотрели напряжённо, не мигая, как глаза змеи.

– К сожалению, я ничего не могу вам сказать. Я ничего не знаю о судьбе вашего соседа… Вы будете исповедоваться?

– Что я должен говорить? – спросил Тарк.

– Мне стало известно, что вы занимались чёрной магией и прочими богомерзкими делами. Покайтесь в своих грехах, и попросите у Бога прощения.

– Мне не в чем каяться, – последовал ответ.

– Как?!.. – поразился священник. – Вас осудили за то, что близ деревни Жёлтые Пески, в замке вашего покойного отца, вы проводили магические опыты, целью которых было воскрешение мёртвых. И вы говорите, что вам не в чем каяться?

Ни один мускул не дрогнул на лице Тарка.

– Вы верите в эту сказку? – спросил он всё тем же спокойным голосом. – Крестьяне из Жёлтых Песков попросту оболгали меня. Это только досужие сплетни, которые ни один человек, – если только он в здравом уме, – не станет принимать всерьёз.

– Но суд располагал доказательствами, – заметил священник. – Приблизительно в это же время на местном кладбище стали находить разрытые могилы. Похищенные трупы исчезали неизвестно куда. Пропали и несколько трупов младенцев…

– Вздор! – перебил его Тарк. – Кто поверит в эти глупые бредни?

– Но вас обвиняли не только в этом. Свидетели подтвердили, что вы пытались предсказать рождение Антихриста – ребёнка Сатаны. Некоторые из них говорили, будто бы вы называли им даже день и час, когда это должно случится…