Затем вытопите в небольшой кастрюле 10 унций сливочного масла из Изиньи; по мере того как молоко будет всплывать, тщательно снимайте пену. Масло будет готово, когда перестанет пениться, после чего процедите его в другую кастрюлю. Когда немного остынет, вылейте в формочку для пирожного мадлен, перелейте в следующую формочку и т. д. — всего таких формочек должно быть восемь. После этого оставшееся масло вылейте в кастрюлю. Далее снова вылейте растопленное масло в одну из новых формочек и поочередно в остальные семь. Повторите эту операцию четыре раза, каждый раз с восемью формочками, поэтому в конце концов у вас получится 32 формочки, смазанные сливочным маслом.

Влив масло в формочки, их не следует переворачивать, так, чтобы в каждой из них сохранялось немного масла, которое стечет по стенкам на дно.

Оставшееся масло смешайте с тестом, поставьте на жаровню с очень слабым огнем и осторожно перемешивайте, чтобы не пристало ко дну. Когда тесто начнет расплавляться, снимите с огня, не давая остыть, ложкой разложите по формочкам и снова поставьте на умеренный огонь.

Макароны привезли во Францию флорентийцы, вероятно, в то время, когда Екатерина Медичи стала супругой Генриха II. Всем известны эти длинные трубочки из теста, похожие на длинную вермишель, пустую внутри. Об их происхождении говорит само их название.

Родина макарон — Италия, в частности Неаполь, где из них, как у нас из картофеля, готовят множество разных блюд, в том числе супы и запеканки, всегда с тертым сыром пармезаном. Макароны можно найти на столах как богачей, так и бедняков: неаполитанские лаццарони едят только макароны, финики, чеснок и пьют воду со льдом. Для изготовления макарон пригодны все сорта муки, которые используются в хлебопечении, но предпочтение отдается пшенице с мелким твердым зерном, которую привозят из Одессы, и размалывают в муку. Из этой муки делают тесто, его тонко раскатывают и пропускают через металлический цилиндр, окруженный нагревателем. На дне этого цилиндра находится решетка с маленькими отверстиями, размер которых соответствует толщине будущих макарон. Тесто продавливается через эту решетку и выходит из формы в виде узких полосок, края которых затем соединяются, образуя трубочки, поступающие к потребителям. Истинные гурманы с помощью маленького шприца вводят в такие трубочки сок из рыбы или мяса.

Теперь перейдем к тому, как готовят эти трубочки из теста.

Не следует выбирать эти трубочки слишком толстые: они должны быть с толстую соломинку. Их кладут в соленую воду, а еще лучше в бульон, варят на 3/4 готовности, чтобы они разбухли, che cresca in согро. Заранее натрите три кварты сыра пармезана, который следует полить говяжьей подливкой.

Вот как готовят эту подливку.

Положите три ливра края от говяжьего огузка в большую кастрюлю, туда же поместите шесть томатов и шесть белых испанских луковиц. Залейте мясо, луковицы и томаты сваренным накануне бульоном, варите в течение трех часов, протрите через дуршлаг. На дно супницы положите макароны, на них насыпьте слой тертого пармезана, поверх него вылейте половником слой бульона, смешанного с томатами и луком, в который добавили соль, перец, зубчик чеснока и немного жгучего стручкового красного перца.

Выложите еще слой макарон, на него слой тертого пармезана, слой подливки с томатами и луком. Продолжайте чередовать слои, пока не заполните супницу, а поверх всего вылейте то, что останется в кастрюле с подливкой. Ни в коем случае не забудьте положить на дно кастрюли майенскую ветчину, которая, сварившись до состояния кашицы, пройдет через отверстия дуршлага и будет способствовать загустению говяжьей подливки с томатами и луком.

Подают в качестве первого блюда, со стаканом воды со льдом.

В Неаполе стакан воды со льдом обязателен (рецепт г-жи Ристори).

Не воображайте, что лаццарони тратят время на всю эту возню с приготовлением макарон. Они довольствуются тем, что варят помидоры в соленой воде со сладким перцем и небольшим количеством жгучего перца, если он есть.

МАКАРОНЫ ПО-ДОМАШНЕМУ. Сварите в воде в течение 45 минут один ливр макарон, добавив кусочек сливочного масла, соль и одну луковицу, в которую воткнута гвоздика. Слейте воду и переложите макароны в кастрюлю с небольшим количеством сливочного масла, добавьте кварту тертого сыра грюйера и столько же пармезана, тоже натертого, немного мускатного ореха, крупный перец, несколько ложек сливок и припустите все вместе; после этого выложите на блюдо и подайте на стол.

ЗАПЕЧЕННЫЕ МАКАРОНЫ. Приготовив макароны, как описано выше, посыпьте их панировочными сухарями и тертым сыром и запеките в духовке.

МАКАРОНЫ В ТЕСТЕ. Раскатайте тесто тонким слоем, нарежьте полосками и сверните эти полоски маленькими жгутиками. Смажьте их сливочным маслом и выложите в форму, закрыв полностью ее дно. Сверху выложите макароны, чтобы заполнить форму до краев, посыпьте смесью из равных частей тертого пармезана и панировочных сухарей и поставьте запеканку в горячую духовку. Пеките 45 минут и подавайте на стол.

МАКАРОНЫ ПО-НЕАПОЛИТАНСКИ. Сварите макароны в соленой воде, выложите в супницу, чередуя слои макарон и пармезана, полейте подливкой и на верхний слой вылейте растопленное сливочное масло в пропорции пол-ливра масла на два ливра макарон и запеките.

Запеканки из лапши, из лапши-лазаньи и из макарон готовятся так же, как макароны по-неаполитански. Только к ним добавляют в виде гарнира трюфели, шампиньоны, петушиные гребешки, кубики постной ветчины и ломтики языка. Все это смешивается с хорошим, свежим сливочным маслом, снизу кладется тесто, как описано выше, и запекается в духовке.

Одна из самых красивых и самых быстрых рыб, какие только существуют. Когда живая макрель попадает с удочки в лодку, она кажется сделанной из лазури, золота и серебра.

Нередко макрель бросается на более крупных, чем она сама, рыб и даже на человека.

Один норвежский историк рассказывает, как однажды купавшийся матрос вдруг исчез и, когда его выловили через 10 минут, он был уже больше чем наполовину съеден макрелями.

Ежегодно эти рыбы собираются в стаи, чтобы отправиться в дальние путешествия. Весной они приходят к берегам Исландии, Шотландии и Ирландии и попадают в Атлантический океан, где одна колонна направляется в Средиземное море, проходя мимо побережий Португалии и Испании, а другая в апреле и мае входит в Ла-Манш, а оттуда в июне плывет мимо берегов Голландии и Фризе (провинции Нидерландов).

Макрель ловят в огромных количествах во всех морях. Зимой она плывет в Северный Ледовитый океан, спрятав голову в тину и водоросли. По крайней мере, так думали раньше. Но Блох, Ноель, Ласепед и другие считают, что исчезновение макрелей выглядит так же, как перемещения тунцов и сельди: и те и другие просто уходят на большие глубины, а весной снова поднимаются ближе к поверхности.

МАКРЕЛЬ В МАСЛЯНОМ СОУСЕ С ПЕТРУШКОЙ. Макрели должны быть очень свежими. Выбирайте их одинаковой величины, чтобы они зажарились одновременно. Отрежьте кончики головы и хвоста, положите на фаянсовое или керамическое блюдо, посыпьте мелкой солью, полейте растительным маслом с петрушкой и луком-татаркой и держите в этом маринаде, время от времени переворачивая, не меньше получаса или больше, если рыбы слишком крупные. Чтобы животы у них не лопнули, накройте листом салата-ромен — эта предосторожность требуется, чтобы рыбы не лишились молок. При жарке переворачивайте их и закончите жарить, перевернув на спины. После этого выложите их на блюдо с помощью деревянной ложки, на спинки налейте холодный масляный соус с петрушкой и лимоном и залейте тем же соусом, куда добавлена заправка для загустения (см. соответствующие статьи).