Посмотрим, что расскажут нам о русалке древние предания, поверья и мифы, сбереженные памятью народа.
Образ древней русалки не сразу уловим в обрывках ее былого культа прежде всего потому, что современные «водяные жены», полные коварства и соблазнов, дают лишь искаженное отражение забытой богини. Но и те свойства нашей русалки, которые сохранились в ней от древности и могут быть отнесены к ее первообразу, недостаточны для его понимания; их дополняют тени других образов языческой веры, родственных русалке и часто даже от нее неотъемлемых. Таковы «вилы», упоминаемые иногда в нашей древней письменности[309], и «лебединые девы» наших сказок и былин. Все эти мифические существа указывают на общую для них единую идею, которая распылилась игрою фантазии на множество самостоятельных видений.
В поверьях славян вила родится от дождя, озаренного солнцем, или от капли росы, упавшей на осенний цветок[310]; этот цветок или светок, как говорит народ, сближается здесь со светом.
Из влаги и огня создан образ и нашей русалки.
Как олицетворение влаги, русалка живет в хрустальном чертоге на дне реки или в глубоком омуте; ее жилищем может быть также море, озеро и колодезь[311]. «Русалки-берегини» строят себе замки в облаках, а «русалки-полудницы» бегают в поле, наполняют его водой, волнуют рожь и порой насылают на нее бури и ливни312. Ночью речная полубогиня выплывает на поверхность воды, подвижная и прозрачная, как создавшая ее влага; она играет с волной, путает и рвет рыбацкие сети, разрушает плотины, затопляет поля. Усаживаясь на мельничном колесе, она вертится вместе с ним или расчесывает гребнем свои длинные, спадающие до колен, волосы, и вода льется из них неиссякающей струей. Гребень русалки сделан из рыбьей кости, а рыба в древности была символом влаги; запасшись таким гребнем, русалка может жить и в лесу, далеко от воды[313], но чаще всего, выходя на берег, она взбирается на плакучую иву или березу и качается на ветвях, омываемых речною струей[314].
Как воплощение огня, русалка пронизана светом. Ее волосы золотятся, ее глаза горят и сверкают, дневным солнцем озарено ее волшебное жилище[315]. Она может обернуться огненно-рыжей белкой, зверьком Перуна, олицетворяющим молнию[316]. До сих пор народные празднества, возникшие из культа русалки, сохраняют связь с культом Перуна: весенние русалии справляются в четверг (Семик у великороссов, Русальчин Велик День или «Русалка» в Малороссии), т. е. в тот день недели, который был посвящен богу-громовнику, и у балтийских славян носил название «Перундан», т. е. «день Перуна».
Огонь и влага в естестве русалки роднят ее с главными религиозно чтимыми деятелями земного и небесного мира. Объединяясь в ней, эти силы делают ее образом живой воды, играющего меда, т. е. напитка бессмертия. Медовая сущность русалки отразилась и в психических особенностях ее облика; она живет в неустанном движении, плещется в волнах, носится в рощах и полях, катается по росистым склонам гор, играет, поет, танцует и громким хохотом пугает путника в темноте ночи[317]. «Игрищами» называются прибрежные луговинки, где русалки водят свои хороводы.
Все, что делает русалка, связано с ее основным призванием носительницы живой воды, укрепляющей силы жизни: в раю полубогиня пестует юное солнце, на земле она поддерживает здоровье людей целительной водой своего колодца и чудодейственной силой целебных трав; самоё общение с русалкой дает красоту, поэтому девушки кумятся с нею на русальной неделе. Русалке дана сила оживления: она плачет над мертвым, но ее слезы - живая вода, дарующая жизнь; ее же заботой загораются синие огни над могилами, т. е. оживают души людей, спящих в земле[318]. Есть у наших славян и такое поверье, что предки живут у колодцев, где «русалка-царица» хранит влагу бессмертия. Это поверье делает понятным превращение души человека в русалку: приобщаясь к источнику жизни, душа отождествляется с божеством, которое его олицетворяет, т. е. становится русалкой. Таким образом, культ жизнедательной богини может соединяться с культом предков[319].
Назначение русалки - хранить напиток бессмертия в раю и приносить его на землю. В иных случаях она исполняет эту волю богов посредством превращений, как будто необъяснимых и не раз смущавших исследователей. Так, полубогиня появляется иногда в образе коня или кобылки, иногда в образе птицы. Между тем мифологический смысл этих превращений тесно связан с существом древней русалки.
В некоторых верованиях древности конь обозначает встречу огня и влаги и совместное действе их в природе. Конь - молния, но такая молния, которая выбивает ключи из недр земных;, эти ключи - гремучие, они кипят и белеют пеной[320]. Конь - облако, но облако, рожденное росою, согретою огненным лучом, упавшим с неба[321]. Соединение огня и влаги в образе коня делает понятным, почему молоко кобылицы получает силу живой воды и возвращает жизнь убитому герою[322].
Как носитель напитка бессмертия, конь близок образу русалки, и это делает возможным превращение полубогини в кобылку. Древний миф еще живет в обряде, приуроченном и к летнему, и к зимнему празднику. Перед Петровками два или три парня покрываются парусом, причем тот из них, который идет впереди, держит конский череп; четвертый парень идет сзади и подгоняет коня - русалку[323]. Эти игры называются проводами русалки или проводами весны[324]. О сходном колядском обряде древний памятник упоминает с укоризной: «и меж себя, нарядя, бесовскую кобылку водили»[325].
Еще теснее объединяется русалка с лебедем или кукушкой.
Вера в небесный напиток создала в мифологии арийских народов образы птиц, которые или охраняют его у древа жизни или одаряют им природу[326]; за ними скрываются иногда боги или богини[327]. Птицей могла обернуться и русалка, причем превращалась в крылья ткань ее белых льняных покрывал. Прядение льна - любимое занятие русалок, что и подобает им, как божествам небесной влаги; готовые полотна они расстилают возле колодцев или у источников, моют их в ключевой воде, а иногда выпрашивают белье у поселянок[328]. Самая способность водяных нимф превращать свои одежды в крылья нашла отзвук в сказке о Морском Царе и Василисе Прекрасной: двенадцать колпиц прилетают на берег моря и, ударившись о сырую землю, обертываются юными девами, снимают с себя одежды и купаются; царевич прячет платье одной из них, и она уже не может улететь[329]. Тот же образ водяной девы-птицы создал поверье, что русалки живут на речном берегу в гнездах, свитых из соломы и перьев[330], и пальцы их ног соединены перепонкой, как у гуся[331] или лебедя[332]. Если южнославянские предания помнят о вилах, являющихся в образе белых лебедей[333], то наши сказки сказывают о лебедь-птице, красной девице, выплывающей из морской глубины: она прозрачна, - это свойство русалки - сквозь перья у нее тело виднеется, сквозь кости видно, как из косточки в косточку мозг переливается, словно жемчуг пересыпается[334].
Есть у народа и такие поверья, которые сберегли былое представление о русалке-кукушке: «Ку-ку!» - кричит водяная полубогиня, бросаясь с мельничного колеса в глубь речную[335]; в обряде русальной недели, устанавливающем между девушками посестримство, русалку замещает чучело кукушки или кукушкина трава[336].
Птицы, обличье которых принимает русалка, появляются в древних мифах как носители света и живой воды или как стражи у источника огня и влаги. Лебедь приносит весною лучи солнца или золотые яблоки, полные чудесным соком, возвращающим молодость[337]; кукушка, вестница весны, зимою живет в раю у древа жизни и хранит ключи от входа в эту обетованную страну[338]. Представления о небесном рае, где мировое древо раскидывает свои медоточивые ветви, где ночует и зимует солнечный бог, соединяют образ русалки, хранительницы напитка бессмертия, с образом лебедя: по народному поверью, молодому солнцу прислуживает солнечная дева, умывает, убирает его и поет ему песни[339], тогда как в одной из русских сказок рассказывается, что в дивьем, т. е. в небесном царстве, зреют моложавые яблоки и живет царь-девица Лебедь, охраняющая влагу бессмертия[340]. Из этой райской страны русалка приносит напиток богов на землю, еще недавно скованную зимнею стужей. Мед новой жизни разливается в белом стволе березы, светится в пушистом убранстве вербных ветвей. Весна зацветает и в земном мире.