— Дать мне свое имя? О, мне нечего бояться: мой Элион человек верный, добрый и сильный… Я расскажу ему правду…

— Расскажете ему?

— И он поймет меня и не оттолкнет. Мы покинем двор, надежно спрячем наше счастье далеко от насмешливого света, и Господь будет хранить нас. Он знает, что я чиста…

Монарх нахмурился.

— Нет-нет, дитя мое, бегство невозможно…

— Но почему? Из-за того лишь, что в момент безумия я взяла на себя вину, которой на мне нет? Я поведаю правду, поведаю так громко, как только можно, чтобы меня услышали, чтобы не потонул мой голос в стенах монастыря или тюрьмы…

Людовик держался величественно, как и подобает королю.

— Мадемуазель, — сказал он, — похоже, вы угрожаете своему государю.

Молодая девушка упала на колени.

— Нет, сир, не угрожаю, а прошу… Этот брак будет свидетельством моей вины перед человеком, для которого я значу… все. О, прошу вас, не заставляйте меня произносить перед алтарем лживую клятву! Пока это сердце способно биться, оно будет принадлежать только Элиону де Жюссаку… Сир, спасите нас! Не разлучайте, не приносите нас в жертву! Имейте сострадание!

Она зарыдала. Слезы ручьем полились из ее глаз, она ломала руки, и в горе казалась еще прекраснее. Даже закованный в броню эгоизма Людовик оказался безоружен перед отчаянием этой девушки. Он поднял ее и усадил.

— Ну будет вам, успокойтесь, мадемуазель, — уговаривал король. — Успокойтесь и послушайте меня… Поймите… Постарайтесь почувствовать своим добрым сердцем, понять своей светлой головкой… Забудьте на мгновение ваши беды, взгляните на мои… Постарайтесь осознать возможные последствия своего сопротивления… Как и вы, мой внук любит. Любит женщину, на которой я женил его!.. Эта любовь стала условием его существования, как воздух, как пища, как дыхание…

Если раскроется обман его жены, — а лишь вы одна сумеете отвести подозрения, и завтрашняя церемония окончательно рассеет их, — если ее отнимут у него, открыто или тайно, он не вынесет этого удара — он не оправится от него.

Несчастный, он будет влачить жалкое существование, горестные и мучительные воспоминания о потерянном счастье будут терзать его сердце… Он угаснет на моих руках, безутешный, как угас его отец, мой старший сын, великий дофин. А вслед за ним я и сам не замедлю присоединиться к ним в нашем фамильном склепе.

— О сир! — воскликнула девушка. — Небо никогда не допустит…

— Не допустит чего?.. Чтобы я покинул этот мир, где царят нищета и гордыня? — вздохнул Людовик, улыбнувшись ее наивному протесту. — Не думаете же вы, что я бессмертен?.. Увы! Траур по ушедшим близким напомнил мне, что и я только человек: моя свояченица — королева Генриетта, брат, мой первенец жестоко отняты у меня смертью… Великие полководцы, архитекторы, поэты — лучезарные гении, прославлявшие меня, — их тоже нет!..

Король тяжело вздохнул и с грустью продолжал:

— Бог рассудил так, что в повести моей жизни две главы. В первой я был оглушен хором похвал, шумом побед, опьянен лестью. Сегодня похвалы стихли, победы обернулись поражениями, мой род, моя славная корона — истреблены!.. Я остался совсем один среди гробниц, несчастный король, старик, которого вы хотите лишить его последнего детища…

— Я? Ваше величество, неужели вы могли подумать…

— Повторяю: ревность погубит герцога Бургундского, как только ему докажут, что она небезосновательна… Знаете, что принесет эта смерть? Неизвестность, потемки, бездну… Герцог Бретонский, его преемник, — слишком хрупкое создание, недавно еще от груди… Неизбежно регентство… Неизбежна смута, как было в пору моего несовершеннолетия — гражданская война, столько раз будившая меня в колыбели, приговоры парламента, волнения дворянства и буржуазии! Народ, создающий великих властелинов, великие властелины, создающие маленьких королей — этих Моле, Бланменилей, Брусселей, державшихся на равных со своим господином, и всех Тюреннов, д’Эльбефов, Конти, готовых его погубить!..

И неустанно наблюдает за нами, враг, готовый воспользоваться нашими бедами, чтобы оторвать вожделенный кусок, с кровью оторвать кусок стенающей Франции!.. И все из-за вас, несчастная девушка. Зарева пожаров, резня, крики и кровь, руины… Вам вверено будущее.

— Нет, нет, невозможно! — воскликнула мадемуазель де Шато-Лансон, дрожа всем телом. В ее сознании пронеслись ужасные картины: горы трупов, истоптанные копытами и залитые кровью родные поля, горизонты, озаренные пожарами городов.

Людовик взял ее за руки.

— Вот почему я сжимаю в своих старых дрожащих руках эти маленькие ручки. В них судьба короля и королевства… В них спасение или крушение монархии, которую я мечтал сделать равной империи Карла Великого или Карла V… Вот почему отец своих детей, государь своего народа умоляет вас!.. Пощадите его! Пощадите меня! Пощадите нашу бедную Францию!

Сопротивление Вивианы было сломлено. Король отпустил ее руки, и они безвольно повисли. Девушка в изнеможении склонила голову на грудь.

— Король — наместник Бога на земле, — прошептала Вивиана, покоряясь судьбе. — Его воля священна. Я выйду замуж за господина де Нанжи.

XI

МАЛЕНЬКИЙ ДОМ НА ПЛАТО САТОРИ

Когда Элион услышал, как Вивиана де Шато-Лансон призналась королю в своей любви к господину де Нанжи и таким образом в том, что она его любовница, бедняге показалось, что дом на улице Сен-Медерик рушится на него. Он схватился за голову, шатаясь, привалился к стене и задрожал всем телом.

Вот тогда-то господин де Бриссак перепугался не на шутку и доложил королю о бедном гвардейце. Людовик приказал доставить несчастного во дворец, и товарищи взяли молодого человека под руки и повели. Сначала Элион не сопротивлялся. Им овладело какое-то тупое отчаяние, все стало безразлично, мысли путались в голове. Он шел, еле переставляя ноги, но вдруг остановился и попытался высвободиться.

— Господа, оставьте меня, я дойду сам.

— Да вы в своем уме? Ночью в незнакомом городе… Вы ведь в таком состоянии, что и дорогу-то не вспомните!..

Бедняга вырывался изо всех сил.

— Вы же видите, мне нечем дышать… Не хватает воздуха… Возвращайтесь во дворец без меня. Я догоню.

Боль была слишком велика, сердце разрывалось на части.

— Мне нужно побыть в одиночестве, — сказал Элион.

Товарищи покорились. Молча они пожали ему руку, похлопали по плечу и оставили его.

Элион пошел прочь от проклятого дома и, свернув не в ту сторону, заблудился в похожих одна на другую длинных улицах. Начался мелкий холодный дождь. Барон чувствовал озноб, но не обращал внимания на эти пустяки. Он продолжал идти, бессмысленно переставляя ноги, скользя по мокрым мостовым, спотыкаясь и хватаясь за сучья. Кругом не было ни души, и никто не мог подсказать ему дорогу.

— Берегитесь, эй, там! Берегитесь, господин!

Прямо на него летела карета. Кучер едва успел сдержать лошадей. Из-за занавески выглянула женская головка. Фонари кареты бросили свет на крестника Арамиса, женщина вскрикнула от удивления. Она выскочила из кареты и подбежала к Элиону.

— Вы! — воскликнула она. — Это вы!..

Господин де Жюссак стал как вкопанный. Он узнал Арманду де Сент-Круа.

Женщина схватила его за руку и потащила в карету. Они сели в экипаж, и кучер погнал лошадей галопом. Барон в изнеможении откинулся на подушках. Арманда склонилась над ним.

— Бедный мой барон, как вы сюда попали? — спросила она, глядя на него с состраданием.

Крестник Арамиса задыхался. Сердце его разрывалось. Так хотелось облегчить душу исповедью о своем несчастье! И он рассказал все этой женщине, рыдая от боли и ярости. А потом прошипел, стиснув зубы:

— Сейчас вернусь и убью их обоих! — И рванулся, желая выпрыгнуть из кареты.

Арманда удержала его.

— Подождите до рассвета, — посоветовала она.

Несчастный молодой человек обессилел. Усталый и промокший под дождем, изнуренный бессмысленными терзаниями, он больше не мог бороться со сном.