Я.Ты не можешь отказаться. На такие предложения никто не отвечает отказом. Кроме того, ты — моя лучшая подруга. Это наивысшая честь, какой я могла бы тебя удостоить.

Анита.Да ладно, Эми! Ты знаешь, как я отношусь к браку. Стать подружкой на свадьбе? Хуже этого может быть только просьба выносить чужого ребенка.

28 августа

Ну уж Мэнди будет благодарна за приглашение стать подружкой невесты. Она ведь относится к свадьбам с благоговением. Для нее это самый грандиозный праздник. Мэнди отлично справится. Поддержит, поможет, даст ценные указания, станет блюсти мои интересы.

Это, наверное, звучит глупо, но свадебный ритуал — просто апофеоз дружеской лояльности. Бледный, слабенький чай, розовые надувные шарики и жеманно отставленные мизинцы при поедании сандвичей на моем чопорном девичнике для «степфордских жен».

Я.Послушай, Мэнди. Ты была одной из моих лучших подруг еще со времен колледжа. Думаю, нет лучшего способа выразить мою привязанность, чем попросить тебя стать подружкой невесты на моей свадьбе.

Сознаюсь, я отрепетировала эту речь заранее. Я высоко ценю Мэнди с того самого дня, как она придерживала мои волосы, пока меня выворачивало наизнанку после первого знакомства со спиртом. И мне хотелось, чтобы она понимала: мое предложение искреннее, от чистого сердца. Потому что так оно и было.

Но еще больше я хотела добиться положительного ответа. Мысль о том, что и вторая подруга мне откажет, чертовски угнетала.

Мэнди.Ну наконец-то ты сподобилась. Полагаю, это значит, что Анита отказалась?

Я.Кто тебе сказал?

Мэнди.Ты. Только что.

Я.Черт!

Мэнди.О чем ты только думала, когда звала Аниту в подружки невесты? Это все равно что пригласить Кейт Мосс к Бетти Крокер[11]. Поучаствовать в конкурсе на лучший пирог.

Я.Ну...

Мэнди.Я буду рада взять на себя эту роль.

Я.Слава богу, для меня это так много значит.

Мэнди.Разумеется. Тебе ведь нужна всяческая помощь. Хотя вряд ли я смогу быть тебе полезной до моей собственной свадьбы.

Я.Конечно. Но о какой помощи ты толкуешь? У меня все под контролем.

Мэнди.Вы назначили дату?

Я.Нет.

Мэнди.Свадебное платье?

Я.Нет.

Мэнди.Свадебный гимн? (Гимн? Какой еще гимн?)

Я.Нет, я прочла все свадебные журналы и составила детальный список того, что должна сделать.

Мэнди.Не обижайся, но все эти журналы бесполезны. Ну, может быть, за исключением того, что издает Марта Стюарт... Она не родственница твоего Стивена?

Я.Нет, насколько я знаю.

Мэнди.Плохо. Ну ладно, факт остается фактом: любая более-менее приличная невеста знает, что единственным толковым руководством при планировании свадьбы является справочник «Прекрасная невеста».

Вот хитрюга! Утаивать от меня такую важную информацию. Что ей стоило упомянуть этот справочник несколько недель назад, когда я впервые заговорила о свадьбе. Но нет, она хотела, чтобы я приползла к ней на брюхе и умоляла стать подружкой невестой. Налицо так называемая тихая агрессия.

К счастью, у меня и правда всё под контролем. Назначить дату и выбрать платье можно за пятнадцать минут. А что касается гимна... Слышали когда-нибудь мелодию «Вот идет невеста»[12]? Чем не гимн? Опыт Мэнди мне пригодится, но я не желаю стать очередной жертвой ее неврозов.

29 августа

Неудивительно, что на глянцевой обложке справочника «Прекрасная невеста» красуется фото привлекательной блондинки в подвенечном платье. Такую особу иначе как Пруденс[13] и не назовешь.

У Пруденс бархатная белая кожа без морщинок, расширенных пор и прыщиков. Роскошные волосы собраны в массивный пучок. Подобное сооружение на голове защитит лучше каски, вздумай вы разгуливать под строительными лесами. А не защитит, нахлобученный на нее обруч — диадема, надо полагать — подаст сигнал тревоги.

Не думайте, что Пруденс все свои денежки ухлопала на диадему, а с платьем поскупилась. Тафты, что пошла на ее пышное одеяние, хватило бы для пошива пижам всем обитателям Кенсингтонского дворца.

Но более всего меня насторожила улыбка Пруденс. Такая широкая, хоть завязочки пришей. Отполированные до небывалой белизны зубы так и выпирают изо рта. Это улыбка человека, который пытается убедить себя, что счастлив.

30 августа

Сегодня я впервые отрекомендовала Стивена как своего жениха. Очень странные ощущения. Как если б я сказала кому-то, что он — мой брат. Или мой гинеколог. Это не может быть правдой. Как он может быть моим женихом? Это должно означать, что я выхожу замуж.

И я расхохоталась.

31 августа

Сегодня я видела свое будущее. Ничего хорошего.

У Мэнди был девичник. Прием организовала ее сестра Кендал в отеле «Кранбрук». Это место известно тем, что туда пускают только женщин. Когда стало понятно, что и это не гарантирует безупречного поведения в залах отеля, администрация объявила новую политику. Негласную, абсолютно незаконную и недоказуемую. Отель закрыл свои двери для лесбиянок. Какая теплая и душевная атмосфера для праздника любви!

Я знала лишь нескольких приглашенных — тех, с кем училась в колледже. С остальными Мэнди познакомилась позже. Они разделяют ее любовь к журналам по домоводству, летнему отдыху в Хамптоне[14] и телемагазину Кью-Ви-Си. Энергичные молодые женщины, у которых цвет лака для ногтей непременно совпадает с цветом губной помады и которые сидят скрестив ноги.

Для порядка мы поохали и поахали над подарками, невинно похихикали над комплектом белья, в котором завести можно лишь будильник, и, воспользовавшись лентами от подарков, соорудили из бумажной тарелки шляпку для невесты. В знак моей привязанности и глубокого раскаяния (в том, что не попросила Мэнди первую стать подружкой невесты), а также в пику Аните, пославшей меня на фиг, я опустошила кредитную карточку и купила очень дорогой чайный сервиз. Я знала, что Мэнди понравится. Марта Стюарт была бы в восторге.

Разговоры о собственной свадьбе я успешно сворачивала, особенно избегая откровений на тему предложения руки и сердца. Как станешь изливать душу, если предложение было сделано у прилавка с кока-колой? Что ни говорите, а это выбивается из общей практики.

Апофеозом вечера стал момент, когда Мэнди поела. Она голодала с мая. Только вареное, на пару или на воде, сплошь диетические продукты известных поставщиков типа «Дженни Крейг». Сегодня праздника ради подружка позволила себе кусочек тортика, тонкий, почти прозрачный. Впрочем, и это «излишество» вылилось в такие страхи, что одна сердобольная гостья предложила страдалице слабительное. Действительно, любовь ни перед чем не остановится.

Попивая ледяной персиковый чай, я сражалась с беспокойством.

К чертям такой девичник! Всякие там разламывания печенья с предсказаниями и прочая неизменная чепуха надоели мне хуже горькой редьки. Я не похожа на этих энергичных молодых женщин. Я — творческая натура. Мыслю рационально. И не сижу скрестив ноги даже в туалете. Мой девичник должен быть запоминающимся. Вояж по казино Атлантик-Сити. Шатание по клубам ночь напролет. Караоке в голом виде. Что угодно, кроме тупых сборищ с тортом и слабительными средствами. Что тут веселого? Тьфу!

1 сентября

«Прекрасная невеста» больше напоминает справочник по программированию, чем пособие для невест. Полно указателей, подсказок, правил, графиков, диаграмм и фотографий.

Я помолвлена всего лишь месяц, но уже на три выбилась из графика. Хотя кто придумал, что должен быть график? Мы даже дату свадьбы не назначили.