2 августа
Рабочий день сегодня прошел впустую. Я была рассеянна, словно страдала синдромом нарушения внимания. И не сомневалась, что кто-нибудь вычислит меня. Господи боже мой, да я же просто светилась от счастья! Все время, пока в отделе шло совещание, сияла и улыбалась, улыбалась и сияла.
Но никто не заметил. Это довольно странно, ведь наш журнал не из самых популярных. Мало кто читает его в Нью-Йорке, и народ в редакции редко улыбается. И уж подавно не сияет от радости.
Проблема в том, что я никому не могла рассказать о помолвке. По дороге на работу решила, что первой об этом должна узнать моя мама. Как-никак именно она подарила мне жизнь. Уже одно это веская причина. И вот я, владеющая самой замечательной новостью с момента изобретения утягивающих колготок, дала себе слово хранить молчание.
Молчать не в моем стиле. Спросите хотя бы Кейт. Когда я диктую письма, она пьет обезболивающее горстями и жалуется на кистевой туннельный синдром. Скажем проще: руки у бедняжки отваливаются.
Я решила в эти же выходные сесть на электричку и поехать в пригород к маме, чтобы поделиться радостью при личной встрече. Не ближний конец, зато мы сможем обнять друг друга в тот счастливый миг, когда особенно остро ощущается связь матери и дочери.
Влетев в офис, я тут же позвонила своей родительнице, чтобы сказать, что приезжаю в пятницу вечером.
И что вы думаете? У женщины, которая подарила мне жизнь, не нашлось времени, чтобы увидеться со мной в течение следующих двух недель!
Меньше чем через месяц начинаются школьные занятия, и ей нужно составить новое расписание для своих четвероклассников. Так что мне придется подождать, возможно, даже зашить себе рот, но я выдержу. Зато эти неопрятные, сопливые девятилетние оболтусы смогут получить нормальное образование. В конце концов, сколько раз девочки сообщают своим матерям, что собираются выходить замуж?
3 августа
Это молчание убивает меня. Стивен думает, что я сошла с ума. А я думаю, что свожу с ума его. Он единственный, с кем можно обсуждать помолвку, и со вчерашнего утра я позвонила ему сорок шесть раз. Хваталась за трубку каждые полчаса. Ничего не сделала по работе, а он переадресовал звонки на голосовую почту.
Пытаясь обуздать себя, я пустила энергию на благородное дело — покупку туфель.
Я прохожу мимо обувного магазина «Кеннет Коул» каждый день, но сегодня впервые заметила, что в витрине выставлены свадебные туфли. После работы я примерила пару простых, классических и недорогих белых атласных туфелек с ремешками сзади и уже размышляла, купить или нет, как до меня дошло: помолвлена всего семьдесят два часа, а уже покупаю обувь?!
Говорит о чрезмерном усердии. Это все равно что готовить шампуры до того, как заколол свинью. Вторая Мэнди! Устыдясь, я второпях покинула магазин и купила вместо туфель низкокалорийный пирожок с черникой. (Не по собственной воле, не обольщайтесь. За иллюзиями прошу к Дженни Крейг[3]. Просто закончились мои любимые высококалорийные шоколадные булочки, обсыпанные сверху сахарной пудрой.)
5 августа
Не могу понять, почему у всех возникают такие трудности с организацией свадьбы. Всего-то и нужно что четкий список неотложных дел.
К счастью, тут никто не может меня превзойти.
Я всегда составляла списки. Потому и справляюсь так хорошо со своей работой. Я очень организованная, все держу под контролем. И всегда на высоте. Как редактор журнала, быстро поднимающийся по карьерной лестнице, я курирую статьи о скандалах в благородных семействах, детях, подвергшихся воздействию наркотика в утробе матери, шоу на воде. Не говоря уж о растянутых на шесть выпусков публикациях, посвященных всяким дурацким диетам. Полагаю, я смогу справиться с организацией свадьбы.
Меня просто бесит, когда люди типа Мэнди нанимают специалистов по планированию свадеб и платят им тысячи долларов. Конечно, Мэнди хочется, чтоб все было «как следует», но этим деньгам можно найти лучшее применение. Например, положить их на индивидуальный пенсионный счет. Или купить новый пылесос. Это хорошее вложение средств. Но потратить тысячи долларов на подобного специалиста? И еще пару тысяч на цветы? Не говоря уже о платье за миллион долларов, в котором вы появитесь всего один раз. Даже и не думайте! Я не хочу проснуться после первой брачной ночи по уши в долгах.
Список дел
1. Назначить дату свадьбы.
2. Сообщить ее шефу.
3. Попросить отпуск.
4. Решить, куда отправимся на медовый месяц.
5. Выбрать священника.
6. Выбрать место проведения церемонии.
7. Составить список гостей.
8. Выбрать подружку невесты.
9. Выбрать шафера.
10. Составить список подарков.
11. Организовать вечеринку по случаю помолвки.
12. Купить кольцо для помолвки.
13. Купить обручальные кольца.
14. Купить свадебное платье.
15. Выбрать платье для подружки невесты.
16. Заказать свадебный торт.
17. Выбрать, где заказывать еду на банкет.
18. Нанять музыкантов.
19. Заказать цветы для церемонии.
20. Купить свадебные туфли.
6 августа
Все начиналось как милая шутка. Лишенная возможности кому-нибудь рассказать о свадьбе, я решила с умом потратить время и все распланировать. Ну, вы понимаете: переделать указанное в списке и вернуться к более важным вещам, например к материалам для статьи в октябрьском номере «Раундап». В поисках ценных указаний я остановилась у газетного киоска, чтобы купить какой-нибудь журнал для невест.
Не тут-то было.
Я сама работаю в журнале, но никогда не осознавала, сколько их издается для невест. И стоят они целое состояние. Десять долларов за штуку? Да столько некоторые парни получают за порцию спермы. А сперма хранится о-го-го сколько. Журналы же станут бесполезными, как только я выйду замуж. Полагаете, их можно сплавить какой-нибудь подружке? А последствия? Несчастная должна будет выскочить замуж в течение следующего года, пока фасоны платьев не вышли из моды, не изменились цены и магазины не переехали в другое место.
Девяносто процентов в этих глянцевых изданиях — реклама.
Какой же приобрести? Наверное, мне стоило бы подождать и спросить совета у Мэнди, но впереди еще восемь бесконечных, тягостных дней молчания. Не сидеть же сложа руки? И я купила десять штук. Человек, который такзанят, не должен тратить время, мучительно выбирая, какой журнал для невест купить.
7 августа
Проштудировав журналы и изучив свадебный ритуал по рекламным объявлениям, я убедилась, что мой список неполон.
Только законченные дебилы и девицы типа Мэнди могут всерьез воспринимать пункты 30, 31, 36, 38 и 39.
Список дел (дополненный)
1. Назначить дату свадьбы.
2. Сообщить ее шефу.
3. Попросить отпуск.
4. Решить, куда отправимся на медовый месяц.
5. Выбрать священника.
6. Выбрать место проведения церемонии.
7. Составить список гостей.
8. Выбрать подружку невесты.
9. Выбрать шафера.
10. Составить список подарков.
11. Организовать вечеринку по случаю помолвки.
12. Купить кольцо для помолвки.
13. Купить обручальные кольца.
14. Купить свадебное платье.