А впрочем, как говорится, поживем — увидим. Но лучше бы не видеть.

Вряд ли стоит еще раз говорить о том, что телевидение прочно вошло в нашу жизнь. Об этом, вероятно, уже все читали. А если кто и не читал, то только потому, что он целыми днями проводит свое время у телевизора, и ему просто некогда взять в руки газету.

Ежедневно по трем программам нам показывают передачи — отличные, хорошие, посредственные и плохие.

Честно говоря, нас всегда возмущала такая мешанина. Неужели по трем действующим программам нельзя показывать передачи только отличные и хорошие?! А если уж так необходимо выпускать иногда и плохие передачи, то давайте откроем для них специальный канал, скажем — тринадцатую программу.

Пусть по тринадцатой программе показываются все штампы, которые бытуют на нашем телевидении. Это будет поучительно и смешно.

Как образец мы и предлагаем свое пародийное обозрение. Итак, включайте телевизоры на тринадцатый канал…

Начинается детская передача…

На сцене — большой экран телевизора. В экране — стол, за которым сидит диктор.

Диктор. А теперь мы начинаем передачу для самых маленьких. Сегодня мы проводим третье занятие кружка «Умелые ручки». Сегодня наша передача называется «Как из одной игрушки сделать две». Дорогие малыши! У вас наверняка имеется много бумажных игрушек, которые вам давно надоели. И вы бы с удовольствием сделали из них новые. Мы решили помочь вам в этом. Для того чтобы из одной игрушки сделать две, вам понадобятся ножницы, ножи, бритвы или кусочки разбитого стекла… Приготовили их? Очень хорошо… (Достает игрушку.) Вот перед вами один из ваших любимых персонажей — «Кащей Бессмертный». Для того чтобы из «Кащея Бессмертного» сделать что-нибудь еще, нужно взять его в левую ручку, а в правую ручку — ножницы, ножик, бритву или кусочек разбитого стекла… Приготовили, малыши?

Теперь внимательно следите за мной. Быстрым движением отрезаем Кащею голову… Раз!.. Теперь получилось два персонажа из детских сказок — «царевна-лягушка» и «колобок». Пойдем дальше… Если в свою очередь у «царевны-лягушки» отрезать ручки и ножки (отрезает) то получается, с одной стороны… дирижаблик, а с другой стороны… тоже персонаж детской сказки — «серенький козлик»… вернее, не сам козлик, а его рожки и ножки… Но это еще не все… Самое интересное, что из дирижаблика можно сделать маленького «Кащея Бессмертного». И так можно играть целый вечер… В заключение все новые игрушки можно разрезать на мелкие части, и получится замечательное конфетти… (Подбрасывает кверху) На этом мы заканчиваем нашу передачу. До свиданья малыши.

Оставшийся хлам не выбрасывайте Он пригодится вам для следующей передачи — «Как разводить в квартире костер».

Звучит веселая музыка.

Через полминуты состоится передача из серии «Есть еще хорошие люди!».

На экране — обстановка телестудии. За столом сидят трое «хороших людей»: птичница, работник пуговичной артели и гигиенист. В центре за столом — телекоментатор.

Телекомментатор (в микрофон). Дорогие товарищи! Начинаем нашу еженедельную передачу из серии «Есть еще хорошие люди!». Сегодня мы пригласили к нам на студию людей различных специальностей для того, что-бы они в непринужденной беседе рассказали о своей работе и жизни. Вот передо мной известная птичница Галина Сергеева. Она приехала к нам: на студию прямо из инкубатора… Прежде всего, Галя, все телезрители, которые смотрят сейчас нашу передачу, просили передать вам горячий привет…

Сергеева. Спасибо большое… Вам также…

Телекомментатор. Скажите, Галя, как вам удалось получить по двенадцать цыплят от одной курицы-несушки?

Сергеева. Ну, если говорить…

Телекомментатор. Тсс!.. (Подсовывает ей текст.)

Сергеева (читает). «Я долго боролась за увеличение процента яйценоскости, но процент яйценоскости зависит от процента яйцекладкости. А яйцекладкость в свою очередь зависит от насиживаемости, а насиживаемость зависит от высиживаемости. И вот, увеличив время насиживаемости-высиживаемости, я повысила яйценоскость-яйцекладкость за счет увеличения общего процента вылупляемести». Точка.

Телекомментатор. Спасибо, Галя! Вы так образно рассказали о своей работе, что хочется пожелать вам больших успехов.

Галя. Спасибо!..

Телекомментатор. Тсс!.. (Подсовывает бумажку.)

Галя (читает). «Большое вам спасибо, но цыплят по осени считают. Смех».

Телекомментатор. А вот присутствует главный технолог артели «Красная пуговица» Николай Петрович Ширяев… Прежде всего, Николай Петрович все телезрители которые смотрят сейчас нашу передачу, просили передать вам горячий привет…

Ширяев. Спасибо… Не ожидал…

Телекомментатор. Товарищ Ширяев, расскажите о вашей повседневной работе над пуговицами…

Ширяев. Дело в том…

Телекомментатор. Тсс!.. (Подсовывает бумажку.)

Ширяев (читает) «Наша основная задача — замедлить одеваемость в зимний период и ускорить раздеваемость в летний период… А это в свою очередь зависит от расстегиваемости-застегиваемости, что обусловлено пришиваемостью-отрываемостью. И в этом мы добились серьезных успехов. В настоящее время раздеваемость нашего населения в зимний период в четырнадцать раз быстрее, чем раздеваемость африканского населения в летний период…». Многоточие.

Телекомментатор. Очень приятно. Скажите свое мнение с точки зрения пуговицы — четыре дырки лучше, чем две?

Ширяев (читает). «Народная пословица гласит: „одна дырка — хорошо, а две — лучше“. Переход к третьему участнику…».

Телекомментатор (вырывает бумажку). Да, дорогие товарищи, у нас еще присутствует третий участник, врач-гигиенист Семен Шухер… Скажите товарищ Шухер…

Шухер. А мне привет?..

Телекомментатор. Да-да, дорогой товарищ Шухер! И вам тоже телезрители просили передать горячий привет… Так расскажите, товарищ Шухер, что-нибудь про гигиену…

Шухер (сам берет текст). С удовольствием! «Тема воспитаемости школьника — важная тема. Неправильно думать, что воспитываемость — это и высыпаемость, и гуляемость, и, конечно, наедаемость. Потому что от голодаемости появляется известная огрызаемость ребенка с учителем… Отсюда неприятности — огорчаемость мамы, выпиваемость папы и умираемость бабушки… Что в свою очередь может повести к сиротаемости ребенка и его огрубаемости, а именно: к хулигаемости, к ругаемости и к плеваемости на улицах… Вот почему так важна недопущаемость подобной распущаемости».

Телекомментатор. Спасибо, дорогие товарищи, но у нас истекаемость времени… Дорогие телезрители, досвидаемость! Напишите, как вам понравилась наша выступляемость. На следующей неделе будет продолжаемость.

Снова звучит веселая музыка. На экране появляется диктор.

Диктор. Продолжаем наши телевизионные передачи. Сейчас вы увидите репортаж из серии «С телекамерой — в душу человека!». Сегодня мы вам покажем, как отдыхают наши москвичи… Для этого мы пройдем по одному из московских скверов и побеседуем с первым попавшимся отдыхающим… Итак, в путь! (Делает два шаги исправлению к скамейке, на которой сидит пожилой человек в черном креповом костюме, в белой манишке и т. д. Он заметно волнуется.)

Диктор. Нам, кажется, повезло. Вот сидит один из отдыхающих, очевидно, часто бывающий на этом скверике… Простите, товарищ, как ваша фамилия?

Мужчина (тихо). Это вы мне?

Диктор (тихо). Вам, вам, товарищ Серегин… попрошу к микрофону…

Серегин (в микрофон). Моя фамилия — Серегин Степан Васильевич. Я раньше работал на одном из московских заводов, теперь я пенсионер.