Значит,в общем,у него почти не было причин опасаться тех,кто умер или все равно что умер,особенно теперь, когда грозили другие, более непосредственные опасности.
Все, чего он боялся и что стояло между ним или, вернее, между церковью и очень богатым наследством, была девушка в монастыре, неродившийся ребенок и, конечно, Эмлин Стоуэр. Ну, он был уверен, что ребенок не выживет да и мать, может быть, тоже. Что касается Эмлин– ее сожгут за колдовство, как она того заслуживает; теперь уже скоро, так как у него есть время проследить за этим; если не Сайсели поправится, то хотя ему и жаль ее, она– соучастница ведьмы, должна по справедливости вместе с ней отправиться на костер. Пока же насчет ребенка надо принять меры– мать Матильда сообщала ему, что сроки наступают.
Аббат позвал монаха,служившего ему,и велел передать женщине,известной под именем Меггс‑Камбалы, чтобы она немедленно явилась в аббатство. Через десять минут она вошла: оказывается, ее уже предупредили, что она должна быть все время под рукой.
Эта Меггс‑Камбала,слывшая в той местности повивальной бабкой, была особой
– Вам любопытно,наверное, почему я призвал вас сюда, друг мой,‑ ведь здесь ваши услуги никому не могут понадобиться,– начал с улыбкой аббат.
– О нет, милорд,– ответила женщина. – Я слышала, что нужно ухаживать за супругой сэра Кристофера Харфлита в ее положении.
– Я бы хотел называть ее благородным словом «супруга»,– вздохнув, сказал аббат. – Но мнимый брак не дает права так называться, миссис Меггс, и– увы!– бедное дитя, если ему суждено родиться, будет лишь незаконнорожденным, заклейменным позором с момента появления на свет.
Теперь Камбала– отнюдь не дура– начинала понимать его намеки.
– Грустно это, ваше святейшество, весьма грустно, и даже, можно сказать, вовсе худо. Ну, да ничего, поправим дело еще до того, как все произойдет. Такое внезапное, случайное появление приносит счастье– я имею в виду приезд вашей милости,– а здесь таких ребят очень много, как всегда поблизости от монастырей…то есть, я хочу сказать, повсюду вообще. К тому же они обычно вырастают дурными и неблагодарными, как я хорошо могу судить по своим трем – хотя,правда,меня успели сразу же выдать замуж. Ну, словом, я хотела сказать, если уже такое случается, то иногда истинное благословение, если бедный невинный младенец умрет с самого начала и, таким образом, избегнет позорного клейма и насмешек.– И она замолчала.
– Да,миссис Меггс.По крайней мере,в подобных случаях мы не должны роптать на волю божию– при условии,конечно, если младенец проживет достаточно долго, чтобы его окрестить, – добавил он поспешно.
– Нет,ваше кардинальское святейшество, нет. Именно это я говорила прошлой весной дочери Смита. Сон у меня очень крепкий– ну, я случайно заспала ее отродье, а проснувшись, смотрю– ребенок уже посинел и не двигается. Она, как увидела, расстроилась, разревелась, словно корова, потерявшая своего первого теленка, а я ей и говорю: «Мари, это не я, это сам господь бог. Мари, ты должка радоваться, что моя тяжесть избавила тебя от твоего бремени, и ты можешь похоронить малютку почти даром. Мари, поплачь немного, если хочешь, все‑таки ведь первый твой ребенок, не хули господа и не грози небу кулаком – не любит этого господь бог».
– А! – протянул аббат и без особого интереса спросил: – Что же Мари тогда сделала?
– Что она сделала, бесстыдная тварь? Она мне тогда говорит: «Ты кулака боишься, старая свинья, и душишь поросят. Так я тебя по‑другому двину»,– и она оттолкнула верхнюю перекладину с моего забора (мы разговаривали стоя у ворот); перекладина‑то дубовая, размером три на два, как хватит меня, до сих пор на голове шрам, а Мари еще крикнула: «Довольно тебе, или, может, столб из ворот вывернуть?» Уж если я чего не люблю,так это кольев,особенно дубовых и острием к тебе.
Так болтала, по своему обыкновению, гнусная старая карга; аббат же молча смотрел в потолок. Когда наконец она остановилась, чтобы передохнуть, он сказал:
– Хватит мне слушать о пороках и насилиях. Такие несчастные случаи возможны, и вас винить нельзя.Теперь, добрая миссис Меггс, возьметесь ли вы за это дело? Монахини о нем ведь понятия не имеют. Хотя сейчас времена тяжелые и в последнее время наш дом понес много потерь, за ваше искусство будет хорошо заплачено.
Женщина поерзала своими большими ногами и уставилась на пол, потом внезапно подняла глаза и впилась в настоятеля взглядом,сверлившим, как шило.
– А если случится так, что невинный младенец из моих рук отправится прямо на небо, как, бывало, многие отправлялись, плату я все же получу?
– Тогда,– ответил аббат с какой‑то вымученной улыбкой,– тогда, я думаю, миссис, вам следует заплатить вдвое, чтобы утешить вас и вознаградить за то, что люди, пожалуй, усомнятся в вашем искусстве.
– Вот это благородная сделка,– ответила она, и глаза ее загорелись жадностью. – Такую только с аббатом и заключишь. Но, милорд, говорят, в обители появляется призрак, а призраков я боюсь. Мужчина или женщина, с кольями или без них, матушке Камбале все равно, но призраков не хочу ни за что. Да и миссис Стоуэр– ведьма и может околдовать меня, а монашки полны всяких причуд и могут своими молитвами свести честную душу в могилу.
– Ну, ну, у меня мало времени. Чего вам нужно? Выкладывайте.
– Постоялый двор у брода– вашей милости в следующем месяце понадобится съемщик.Это хороший, доходный дом для тех, кто умеет держать язык за зубами и не смотреть куда не надо, а после страшного скандала и злостной клеветы, которая пошла из‑за ребенка Смитовой дочки,мои дела идут не так, как раньше. Так вот, если бы мне получить его и не платить арендной платы первые два года, чтобы у меня хватило времени наладить дело…
Аббат больше не мог выносить этой особы; он поднялся со стула и резко сказал:
– Я буду помнить.Да, обещаю. А теперь ступайте; преподобная мать извещена о том, что вы к ней явитесь. И докладывайте мне каждое утро и вечер об этом деле. Послушайте, что это вы делаете? – вскричал он, потому что она вдруг упала на колени и вцепилась в его одежды своими толстыми и грязными пальцами.
– Отпущения,святой отец: я прошу отпущения и благословения– pax Meggiscum¹ и так далее.
[¹Бабка Меггс переиначивает на свой лад латинское pax vobiscum («мир вам»).]
– Отпущения? Нечего отпускать.
– Нет,милорд, есть что отпускать,но хотелось бы знать,вам‑то кто отпустит вашу долю греха? Мне иногда по ночам не дают спать сонмы ангелочков, вот почему я не выношу призраков. Я уж лучше зимой буду пить за ужином слабый холодный эль и есть непрожаренную свинину, только бы мне не встретиться с призраком даже мертворожденного ребенка.
– Вон отсюда! – произнес аббат таким голосом, что она поднялась на ноги и ушла, не получив отпущения и благословения.
Когда за ней закрылась дверь, он подошел к окну и, хотя ночь была бурной, распахнул его настежь.
– Святые угодники!– пробормотал он.– Эта гнусная убийца отравляет воздух. Как это господь терпит на земле подобные существа? Разве она не может заниматься своим адским ремеслом не так нагло? О! Клемент Мальдонадо, как низко ты пал, если вынужден пользоваться подобным орудием и для таких дел! Однако другого выхода нет. Не для меня, а ради церкви, о господи! Великий заговор разрастается, и все люди обращаются ко мне, его вдохновителю и организатору, за деньгами. Денег,только денег– и не пройдет и шести месяцев, как поднимется Йоркшир и Северные графства, не пройдет и года, как антихрист Генрих погибнет, а принцесса Мария1 будет прочно сидеть на троне с императором и папой в качестве сторожевых псов. Упрямая Сайсели должна умереть, и ее ребенок должен умереть, а потом я вырву тайну драгоценностей из уст этой ведьмы Эмлин– даже на дыбе, если понадобится. Не один раз видел я эти драгоценности;на них можно прокормить целую армию;но,пока жива Сайсели и ее отродье, как мне их получить? Поэтому‑ увы!– они должны умереть, но – горе!– старая карга права.Кто даст мне отпущение за дело, которое мне самому мерзко? Не для себя, не для себя, о мой заступник, а ради церкви!– И, распростершись на полу перед изображением святого, которого он считал своим покровителем, уткнувшись головой ему в ноги, аббат зарыдал.