От пара в бане — синева.
В твоих руках хрустящий веник.
Здесь за него не платят денег,
Поскольку это не Москва,
Поскольку здесь не Сандуны,
Куда приходят от безделья
Апологеты старины
И жертвы горького похмелья.
Под прокопченный потолок,
Как на жаровню,
Лезь на полку
И ахай, охай без умолку,
Стегайся
Вдоль
И поперек,
Терпи,
Когда невмоготу,
Омой лицо водой прохладной.
А если скажут:
«Ну, да ладно!» —
Слезай
И подводи черту.
Пойди в предбанник,
Покури,
С соседом перемолвься словом,
Поздравь его с весной,
Ну, словом,
О чем-нибудь поговори.
И снова — в баню,
Снова жарь,
И снова ахай,
Снова охай!
Гордись ракетною эпохой,
Но веник, братец, уважай.
Березовый. Листок в листок.
Ты чувствуешь, как он стегает.
Ты невесом,
Ты, не мигая,
Проходишь звездный потолок,
Пестрит космическая тишь,
И ты, путем летящий Млечным,
Становишься таким беспечным,
Что на пол
С грохотом
Летишь!
А в бане хохот.
Мужики
Грохочут шайками.
— Гляди-ка,
Упал без паники и крика.
Знать, москвичи не слабаки.
— Живой?
Ну, отдохни, сынок,
Дай кости старикам попарить. —
И кто-то сверху крикнет:
— Парень,
А ну, поддай еще чуток! —
И ты, не торопясь, плеснешь
На каменку ковшом помятым.
И выйдешь как-то виновато,
И сразу целый мир вдохнешь.
Услышишь,
Как капель поет,
И будешь в мыслях улыбаться,
Что твой космический полет,
Конечно, сможет состояться!