Пауза

Тумба в капоте (заглядывая в дверь). Иван Петрович! В последний раз спрашиваю, когда вы за комнату заплатите?

Человек (в трансе). Брык! Буль, буль, буль… Брык.

Тумба. Божественно! Изумительно! Браво, бис! Бис, браво. (Кричит.) Собинов, браво! (Пауза.) А как же деньги-то?

Человек (другим голосом). Госпожа хозяйка, одолжите деньжонок… Железные дороги, ветряные мельницы, поля, леса и конские заводы…

Тумба. Ах, ах! Что же ты до сих пор молчал? Сейчас, Ваше пр-во, не извольте волноваться…

Человек (скрежещет). Благодарю! Волшебница… Позвольте объять необъятное… (Обнимает ее.) Ах, и что я с тобой только разделаю! Не пощажу!!! Выпью. (Устало.) Позвольте прочесть одно лирическое. (Лезет в карман.)

Тумба. Ах, ах, ах, ах! Цензор! (Вонзается в него.)

Канарейка. Цыц. Чик-пик, чик-пик, чик-пик. C’est çа…[6]

Крышка.

<1908>

АУТОДАФЕ*

Пример подействовал. Первым решился Бальмонт. Поэт-бабочка глубоко заглянул в себя, ужаснулся и выбрал из 24 томов 16 стихотворений. Остальное сжег. Горели и корчились «Кипящие здания», «Литургия уродства», «Ко-фейные сказки», «Жар-Птица», переводы из Шелли и пр.

Плакал так, что чуть не залил огня — потом успокоился и через Ремизова поступил в Крестьянский банк на тридцать рублей.

Брюсов долго не решался. Перечитывал еще и еще свои «Chefs d’oeuvre’ы», но с каждым разом становился мрачнее. Наконец, сжег. 10 стихотворений все-таки оставил. А. Белый, как человек практичный, продал бумагу на вес.

Вырученные деньги пожертвовал на основание «сумасшедшего дома имени Андрея Белого».

Блок оставил стихотворений тридцать.

Кузмин сжег все и поступил в мужской монастырь.

Особенно ревел Рукавишников. Он был прилежен, как немец, плодовит, как кролик, самоуверен, как бык…

Но совесть вопияла громко и настойчиво. Стихи горели хорошо — потому что были деревянные. Когда остался один пепел, поэт сжег самого себя. Он знал, что не писать он уже не может.

Сологуб сжег «Навьи чары» и сказал: «Пока довольно!»

Куприн бросил в огонь «Морскую болезнь» и два ненапечатанных рассказа. Хотел жечь дальше, но его охватила такая лень, что он махнул рукой и поехал в «Капернаум».

Городецкий соригинальничал — утопил свои стихи в Фонтанке, а сам открыл табачный магазин.

Арцыбашев сжег «Санина» (все издания) и, чтобы быть последовательным, отрубил себе правую руку. Причем оказалось, что кровь у него холодная и черного цвета.

Жгли все — большие и малые, старые и молодые, в радостном просветлении и любви к человечеству.

Как ни странно — эпидемия не захватила только художников. Они собрали экстренный совет и большинством голосов решили, что Claude Monet несомненно сошел с ума и потому его пример ни для кого не обязателен.

Через год Россию нельзя было узнать.

Число грамотных увеличилось на 50 %.

Самоубийства почти прекратились.

Любовь к книге и уважение к печатному слову возросли бесконечно.

Благодаря уменьшению мужеложства, скотоложства и птицеложства прирост народонаселения повысился на 45 %.

Открылось множество переплетных, так как книги стали переплетать.

Климат в Петербурге значительно изменился к лучшему. Число сумасшедших, растлителей и кретинов упало до нуля.

Ожидали введения конституции, так как не было больше причин ее откладывать — граждане созрели.

Claud’y Monet поставили в Александровском саду великолепный памятник: великий художник был изображен в тот трагический момент, когда он сжигал осужденные им самим картины.

<1908>

БЮДЖЕТ ИНТЕЛЛИГЕНТНОГО ДАЧНИКА (с 20 мая по 20 июня)*

ПРИХОД:

Занял у прислуги 2.50

Три лирическ. стихотворения в «Трущобе» 25.50

Ужением рыбы выручено 1.20

Пилил дрова у соседей 1.03

Продано татарину:

1) портрет Толстого в плюшевой раме 1.00

2) костюм купальный ненадеванный

3) история культуры — Дрэпера 0.35

Занято неизвестно у кого в пьяном виде 11.52

За побитое лицо по приговору миров, судьи 9.00

От тестя 125.00

Итого 177.10

РАСХОД:

Villa (за одну треть) 30.00

2 сажени осиновых дров (кругляки) 9.00

Алкоголь, бумага и чернила 5.6

Гамак жене 3.00

Купальный костюм жене 3.20

Стрижка под нулевой номер 0.20

Пострижение пуделя 1.00

Шляпу с маками (жене) 12.00

Укушенный бешеной собакой, привился 3.00

Шляпу с виноградом жене (корова!) 15.00

фуфайку теплую по случаю лета 2.60

печки керосинов. 16.00

Войлок на обивку себя, жены, пуделя и дачи 1.85

Набрюшник заячий жене 2.30

Неуплачено за 3 лирич. стихотв. в «Трущобе» 25.50

Зеленщик, мясник и булочник неуплачено

Детская лопата для физическ. труда 0.25

Белые туфли супруге 4.75

Неизвестно на что супруге 10.00

Старая шляпа у татарина (себе) 0.38

Прислуге неуплачено

Штраф за порванное пуделем чужое пальто 9.50

Ошейник пуделю 2.25

Намордник пуделю 1.75

Библиотека 0.50

Порошок от блох 0.35

Букет соседке 0.80

Корсет соседке 2.40

«Спермин» (себе) 3.00

На лечение побитого лица 2.90

Прачке неуплачено

Привитие оспы (себе, жене и пуделю) 1.50

Купальный костюм пуделю 1.20

Моментальная фотография (супруги и пуделя) 0.30

Яду пуделю 0.42

Прописка паспортов 1.10

Похороны пуделя 3.50

Итого 177.10

<1908>

МЕРЫ ПРЕДОХРАНЕНИЯ ПРОТИВ ЗАБОЛЕВАНИЯ ХОЛЕРОЙ*

1. Стихов Рукавишникова не читай.

2. Если случится по ошибке пожать руку Меньшикову, обмой оную сулемой.

3. Водку пей только кипяченую. Закусывай лимоном.

4. Рекомендуется носить набрюшники из думских речей Гучкова. Очень помогает.

5. Повесь над кроватью карточку г. Оппенгейма. Отличное дезинфекционное средство.

6. «Новое время» читай в перчатках.

7. Сырых женщин не целуй.

8. Если имеешь деньги, уезжай в Европу. Там холеры не бывает.

9. Увидев союзника на улице, перейди на другую сторону.

10. Трамваев не избегай. Зарезанные трамваем холеры не боятся.

11. Хорошо питайся и помни, что холера — болезнь тех, кому нечего есть.

12. Пой патриотические песни после каждой еды.

13. Заболев, не забудь заявить дворнику о выписке и послать благодарственную телеграмму городской Думе.

<1908>

ПРИРОДА И ЛЮДИ (КОНЕЦ СЕЗОНА)*

Финский залив. Туман, тучи, скука и холод. Дамы, мужчины и собачки гуляют парами. Море волнуется, ветер с севера.

1-й дурак. Я иду. Она назначила в ½ шестого.

2-й дурак. Но, mon cher[7], будет дождь, и ты испортишь серый костюм.

1-й дурак. Слово, данное женщине, дороже серого костюма…

2-й дурак. Уверяю тебя, она тоже не придет. Женщины не рискуют своим туалетом.

1-й дурак. (Делает вид, что думает.) Ты прав, мой милый. Идем в кафе. Эта па-года расстраивает все наши планы. (Уходят.)