Поиск
1978
ПУШКИНСКИЕ МЕСТА
В Бугрове пьют. Вчера, больной и пьяный,
Скончался здешний плотник и столяр.
Дополз домой с Михайловской поляны
И умер. А ведь был еще не стар.
Июньской светлой ночью неизвестный
Был сбит пикапом у монастыря.
Есть куртка, брюки, нет лица. "Не местный", —
Сказал прохожий, знаменье творя.
Он здесь чужой. И лишь одни дубравы
Хранят его довременный покой,
И повторяют соловьи октавы,
Записанные быстрою рукой.
1978
ГОЛОС
Отсюда смотрю на тебя: ты несчастен.
Немолод, не очень здоров, и тетрадь
В столе остывает; не можешь понять,
Что горькому счастью бесстрашно причастен;
Что та, кто в ином воплощенье звездой
Мерцала, — тебя полюбила; что строки,
Как в склеп, заключенные в ящик глубокий,
Еще обладают живой теплотой;
Что глина другая нашлась для сосуда,
Но дух свою прежнюю персть не забыл;
Тобою в прошедшие годы я был;
Тебя, молодого, я вижу отсюда.
1978
"Предвидеть не хочу…"
* * *
Предвидеть не хочу,
Прошедшего не правлю,
Но жду, когда лучу
Я кровь свою подставлю.
Тех, кто начнет опять,
Я перестал бояться,
Но трудно засыпать
И скучно просыпаться.
1978
"Я сижу на ступеньках…"
* * *
Я сижу на ступеньках
Деревянного дома,
Между мною и смертью
Пустячок, идиома.
Пустячок, идиома —
То ли тень водоема,
То ли давняя дрема,
То ли память погрома.
В этом странном понятье
Сочетаются травы,
И летающей братьи
Золотые октавы,
Белый камень безликий
Трансформаторной будки
Там, где кровь земляники
Потемнела за сутки,
И беды с тишиною
Шепоток за стеною,
Между смертью и мною,
Между смертью и мною.
1978
В ПУСТЫНЕ
Как странники, в возвышенном смиренье,
Мы движемся в четвертом измеренье,
В пустыне лет, в кружении песков.
То марево блеснет, то вихрь взметнется,
То померещится журавль колодца
Среди загрезивших веков.
Идем туда, где мы когда-то были,
Чтоб наши праотеческие были
Преображали правнуки в мечты,
Нам кажется, что мы на месте бродим,
Однако земли новые находим,
Не думая достичь меты.
Всегда забудется первопроходец.
Так что же радует в пути? Колодец.
Он здесь, в пустыне, где песок, жара.
Вдруг ощущаешь время, как свободу,
Как будто эту гнилостную воду
Пьешь из предвечного ведра.
1978
МОРСКАЯ ПЕНА
Морская пена — суффиксы, предлоги
Того утраченного языка,
Что был распространен, когда века,
Теснясь в своей космической берлоге,
Еще готовились существовать,
А мы и не пытаемся понять,
Что значат эти суффиксы, предлоги,
Когда на берег падают пологий
И глохнут в гальке дольнего литья,
Но вслушайтесь: нас убеждает море,
Что даже человеческое горе
Есть праздник жизни, признак бытия.
1978
В БРЮХОВИЧАХ
Всюду смешанный лес
Трех наречий славянства,
Русских вихрей шаманство,
Малороссии бес,
Польши чудное чванство.
А напрягши свой слух,
Ты поймешь: не случайно
И австрийское "файно",
Но земли этой дух —
Беспросветная тайна.
Гнезда вьют кобзари,
Слезы светятся в кроне,
В силлабическом стоне,
И полоска зари —
Как рушник на иконе.
— А давно ль ваш старик
Умер, пани Гелена?
Отвечает смиренно:
— Не пришел чоловик
Из сибирского плена.
1979
У ВРАТ
Когда я приникну к эдемским вратам
И станут меня вопрошать как пришедшего,
Быть может, на миг я задумаюсь там,
Но быстро пойму, что ответить мне нечего.
А как я хотел говорить! Я хотел
Еще еле слышное, — только одно еще! —
Исторгнуть дыханье из каменных тел,
Извлечь теплоту из застывшего гноища.
О как я хотел говорить!
1979
КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
О том, как был с лица земного стерт
Мечом и пламенем свирепых орд
Восточный град, — сумел дойти до нас
Короткий выразительный рассказ:
"Они пришли, ограбили, сожгли,
Убили, уничтожили, ушли".
О тех, кто ныне мир поверг во мрак,
Мы с той же краткостью расскажем так:
"Они пришли как мор, как черный сглаз,
И не ушли, а растворились в нас".
Перейти на страницу:
Изменить размер шрифта: