Это животное своими размерами походило на слона или могло быть им на самом деле, если бы не одно обстоятельство — его конечности были немного длиннее. Оно было высотой три метра, до плеч, и полная длина его туловища составляла пять с лишним метров. Нижние конечности животного были невероятно тяжелыми, гораздо массивнее, чем соответствующие кости слона. Хвост был также очень массивным и, по-видимому, касался земли. К тому же сравнение со слоном, которому, очевидно, животное было обязано своим размером, тотчас же разрушалось при исследовании ступней скелета и его черепа. Они не были похожи ни на что, когда-либо виденное ранее, во всяком случае подобных размеров. Ну а череп, он явно указывал на то, что гигант относится к ленивцам!

Имя, данное этому животному, было составлено из двух греческих слов «мегас» (большой) и «терион» (млекопитающее) — мегатериум американум.

Вскоре ученые выяснили, что существовало несколько видов гигантских ленивцев. Один из них, названный милодоном, отличался от предыдущего тем, что его передние конечности были такой же длины, что задние.

Герману Бурмейстеру, немецкому ученому, было пятьдесят лет, когда он приехал в Южную Америку в 1861 году, решив заняться гигантами.

Ближайшим научным компаньоном Бурмейстера и его преемником был профессор Флорентино Амегино. Вместе они откопали множество костей гигантских травоядных животных. Но никак не могли ответить на вопрос — сколько лет костям? В те годы сложно было дать точный ответ.

Бурмейстер был уверен в том, что человек и мегатерий никогда не встречались, так как у коренных жителей не сохранилось никаких воспоминаний о таких животных, существовали лишь легенды об этих костях. Они считали, что это крупное животное, чем-то напоминавшее гигантского крота, было вдруг убито солнечным светом, когда оно случайно «взломало поверхность земли».

Рассуждения Бурмейстера были вполне логичны, но факты обернулись против него. Мегатерия, гигантского ленивца, часто связывают с гигантским броненосцем глиптодоном, и два этих животных жили, очевидно, в одно и то же время. Были найдены остатки глиптодона и стоянки древнего человека, и самым ценным открытием был человеческий скелет, сидящий внутри гигантского панциря глиптодона. Эта древняя форма захоронения была, очевидно, принята для особо знатных персон. А выкопанный в 1789 году скелет мегатерия был неполным. Хотя все четыре конечности были целыми и невредимыми, но большинство других костей отсутствовало, в центре же между конечностями были следы огня. Очевидно, гигантский ленивец был загнан в яму, пойман и поджарен прямо в своей западне.

Значит, индейцы его знали, но ответ на вопрос — когда? — так и не был получен.

Близко от южной границы Патагонии есть фьорд, именуемый местными жителями «канал», с унылым названием Ultima Esperanza (Последняя Надежда). Там в свое время обосновался и уединенно жил в собственноручно построенном доме некто Эберхард, капитан дальнего плавания, немец по происхождению. Люди, посещавшие ранчо Эберхарда, утверждали, что видели висевшую над кустами шкуру крупного животного. Некоторые из них, как говорили потом, даже пытались отрезать кусочек от этой шкуры, что оказалось делом необычайно трудным. Причина в том, что в шкуру было вкраплено большое количество «костей» размером с фасоль.

Однажды — точная дата неизвестна, но это было уже после смерти Бурмейстера — кусочек такой кожи попал к Амегино. Был ли этот кусок из ранчо Эберхарда — неизвестно, да и сам Амегино не верил этому. Важно другое — кусок кожи был свежим или по крайней мере выглядел таковым. Конечно, это не была свежесть кожи, взятой из лавки мясника, — ее можно сравнить с недубленой шкурой, выделанной шорником. Во. всяком случае, решил Амегино, кусок шкуры не был ископаемым, и в это трудно было поверить.

Амегино созвал пресс-конференцию. Газеты всего мира печатали статьи — с заголовками типа: «Гигантский ленивец еще не вымер»:

Профессор Амегино утверждал, что никаких других свидетельств у него нет. Помимо кожи из неизвестного источника, была еще история, рассказанная неким Районом Листа, чиновником из провинции Санта-Крус. Однажды он охотился вместе со своим отрядом в центре Патагонии. Когда наступила ночь, они увидели незнакомое животное, похожее на ящера, разве что тело его было покрыто длинной шерстью. Животное скрылось, несмотря на то что охотники стреляли в него из луков.

Сначала Амегино не поверил рассказу Листа. Но потом почему-то вдруг изменил свое мнение и даже впоследствии дал существу, описанному Листа, научное название «неомилодон Листа». А неудачу охотников объяснил тем, что их стрелы вряд ли могли нанести вред животному, шкура которого таила в себе костяные наросты.

Легенды местных жителей рассказывали о некоем большом безобидном ночном звере «иемиш», который целый день отсыпался в своей норе, вырытой лапами, похожими на большие клешни.

Амегино поставил перед собой задачу: отыскать в ранних описаниях упоминания этого животного и названия на местных языках. В своих поисках он неожиданно натолкнулся на книгу под названием «История завоевания Парагвая, Рио де ла Плата и Тукамана», отца Педро Лозано, опубликованную в 1740–1746 годах, где упоминалось существо под названием «су» или «суккарат». В этой книге говорилось, что это внушительных размеров животное имеет обыкновение носить своих детенышей на спине. Несмотря на опасность, местные жители охотились на него, чтобы добыть его шкуру, являвшуюся прочным и надежным покровом.

До сих пор едва ли кто в Европе слышал, об отце Лозано, но после сообщения Амегино о «су» в научном журнале все европейские зоологи моментально вспомнили аналогичное животное. Его изображения, довольно фантастические, красовались на страницах огромной книги по зоологии швейцарского ученого Конрада Геснера, которую читала вся Европа.

В книге Геснера «История животного мира» есть параграф, озаглавленный «De Subo» («О Су»), который повествует следующее:

«Самое отвратительное животное, которое можно было видеть на земле, называется в Новом Свете Су. Там, на недавно открытых землях живут люди, называющие себя патагонцами, и так как страна эта не очень теплая, они укрывают себя шкурами животного, называемого ими Суч что означает „вода“, так как это животное живет в основном возле воды. Это самое страшное и отвратительное животное, которое только можно увидеть. Когда на него охотятся, оно водворяет своих детенышей на спину, и, прикрывая их хвостом, убегает. Его загоняют в яму и убивают стрелами».

Всему этому не придавали особого значения до тех пор, пока вокруг гигантского ленивца не разгорелись страсти.

Амегино продолжал поиск. Выяснилось, что эти строки Геснер взял из книги Андрэ Теве. Но у Теве дальше было так:

«Когда они видели, что зверь пойман, они наносили ему увечья и убивали его детенышей (словно хотели свести его с ума) и при этом издавали такие крики, что дикие звери становились робкими и напуганными. В конце концов его убивали стрелами».

Остается вопрос: откуда взялась шкура на ранчо Эберхарда?

Рассказывают, что капитан сам принялся копать землю около своего дома в надежде наткнуться на какие-то свидетельства. И обнаружил засыпанную яму, она была достаточно тесная, с грудой наваленных по бокам камней. Внутри этой ямы исследователями-любителями впоследствии были обнаружены скелет человека и еще две шкуры, которые приняли за остатки первобытной стоянки человека. А еще позднее профессиональные исследователи обнаружили там слой помета милодона около сорока сантиметров глубиной, и когда они проводили тщательные раскопки, то нашли части стеблей растений, которые были буквально «отрезаны». Только зубы животного могут оставить такие ровные концы.

Один из исследователей, профессор Сантьяго Рот предложил дать животному новое имя «грипотерий доместикум»: он полагал, что животное было приручено индейцами, что само по себе не являлось таким уж невероятным, однако против этого у скептиков имеется одно возражение: домашнее животное вряд ли бы вымерло. Более вероятно, что животных окружали и загоняли в ямы, где их могли оставлять живыми и даже подкармливать до тех пор, пока не придет время их убить и съесть.