Старушка

Старушка плетется,
Беззубо смеется:
— Ин, вишь, како дело,
Коза продается!
Сбывают нарошно,
Не очень молошна.
— Что пялишь глаза-то,
Нужна, что ль, коза-то?
Молоко густое…
— И-и-и, мелешь пустое,
Мы здешни, мы местны,
Нам козы известны! —
И дальше плетется,
Беззубо смеется:
— Что булки, аль сушки,
Аль напросто черный?
Да ты не втирайся,
Уж очень проворный!
А то вот — под шубу,
И дело с концами!
Где кашу-то брали?
Какая — с рубцами?
Вот на тебе! Пулей
Лети за кастрюлей.
Касатик, родимый,
Уважь мне, старушке,
Возьми без черёду,
Всего-то две сушки.
Да вы не орите,
Берите, берите!
Я так, попытала…
Согнулася, встала…
— Вчера ввечеру,
Вот те крест напужалась,
 Вор, думаю, лезет,
А вышло на жалость!
Стоит на пороге
В шинели безногий,
Тощой, да небритый,
Невзрачный, убитый:
«Мне б ночь ночевать,
Дом колхозника полон».
Пустила. Побыл до утра и ушел он,
Такие рассказывал страсти до свету,
Спросила: «Ты плачешь?»
«Слез, бабушка, нету!
И жизнь мне постыла,
И люди постыли.
Поймешь ли ты это?
Подай-ка костылик!
Пойду потихоньку,
Уже развиднелось».
Мне бедному чем-то
Помочь захотелось.
Стою чуть не плачу:
«Сударик, сударик,
Возьми-ка сухарик,
Возьми-ка сухарик!»
— Довольно болтать-то!
Четыреста, что ли?
— Четыреста, милый!
А сиверко в поле.
Сердешный дойдет ли,
Жену-то найдет ли?
Чать, где-нибудь строит,
Копает аль роет.
Ведь ныне везде так:
Всё эдак да эдак.
Иззябла я что-то,
И всю меня ломит,
И в сон меня клонит, —
Старушка плетется,
Беззубо смеется:
— Ин, вишь, како дело,
Стемнело, стемнело!
1942

Мать

За забором домок,
Над трубою дымок.
В двух окошках свет,
В третьем — нет.
Стала сыну мать
На войну писать.
Ничего не слышит,
Только пишет, пишет.
«Сколько темных ночек
Я не сплю, сыночек,
Весть подай скорей,
Поубавь скорбей!
Ветер в поле кружит,
Ох, и сильно вьюжит,
Вьюге ни во что,
Коль замерзнет кто».
Вышла утром в сенцы,
Защемило сердце,
Намело сугроб,
Ну, совсем как гроб.
Мать по сыну плачет:
Слезы в платье прячет:
— Нет, не может быть,
Чтобы был убит!
На бугре домочек,
Над трубой дымочек,
Смеркнулся денек,
Вспыхнул огонек.
Мать сидит вздыхает,
Скорбь не утихает.
Ничего не слышит —
Пишет… пишет… пишет!
1942

* * *

Колокольчик позванивал
Всю дорогу,
Каждый встречный выранивал:
— Ну, и народу!
Присаживался иногда,
Вынимал кисет.
— Какие берут года?
— Все!
Впереди нас маячило
Столько дуг, столько дуг.
Что бы все это значило?
Расставанье, мой друг!
Расставались с тобой
Мы на камском на льду.
— Где тебя, дорогой,
Я теперь найду?
В синем ли небе звездочкой,
В черном ли хлебе корочкой?
На лугу былинкой?
На шляху пылинкой?
Пусть уж будет враг
Подкопытный прах,
А тебе под каской-невидимкою
Сквозь бой пройти
Невредимкою.
Слезы наших разлук
Я умел беречь.
Я их помню, мой друг,
Не о них речь.
Слезы этой разлуки
Камский лед прожгли.
Они каплями ртути
Сквозь меня прошли.
Слезы этой разлуки,
Как ртуть, во мне,
Никогда их не высушить,
Ни в каком огне!
1942

Загорода[1]

Сильная, вороненая,
Ни дождем, ни ветром не ронёная,
На Ивана Купалу
Не помялась, не упала,
Вызрела, выстояла,
Напоказ себя выставила,
Напоказ, на виденье,
Как невеста на выданье.
вернуться

1

Загорода — приусадебный луговой участок в Подмосковье.

(Здесь и далее примеч. автора.)


Перейти на страницу:
Изменить размер шрифта: