— Угу, — отозвалась Вера Ивановна и протянула сдачу.

— Благодарю, — донеслось из окошка, и силуэт отступил, снова являя взору Веры Ивановны чужие страсти.

На прилавке лежали свежие «Известия». С первой страницы широко и открыто улыбался Юрий Гагарин. Мелькали буквы.

Весь номер был посвящен этому полету. Веру Ивановну не интересовал космос.

А между тем, как минимум один человек на земле, который не хотел бы побывать в этой комнате существовал. Вере Ивановне был до лампочки и Гагарин с широкой улыбкой, и его комната, и выход человечества в космос.

Она не мечтала о дальних планетах. Ей нужно было куда меньше и вместе с тем значительно больше. Она хотела простого человеческого счастья.

Кевин утопал в счастье. С его свадьбы не прошло и двух недель. Жизнь казалась легкой, светлой и беззаботной. Свадебное путешествие вышло экстравагантным. Они не поехали под пальмы, в Европу или какие-то экзотические восточные страны. Они сели в его машину и покатили по старым добрым Штатам, останавливаясь в недорогих отелях. Каждая ночь в новом отеле. Это было правило.

Правило нарушилось в Городе Ангелов. Они остановились в Andaz West Hollywood и задержались на трое суток. Отель имел скандальную известность, не редко его именовали «Домом мятежника». И не зря. Список завсегдатаев изобиловал «плохими мальчиками» от Кита Ричардса до Роберта Планта. А Джима Моррисона, по слухам, вовсе попросили съехать отсюда, после того как он повисел за окном своего номера.

Отель казался местом необыкновенным. А как фрагмент свадебного путешествия просто сводил с ума. Музыкантов молодожены правда не видели, но в окно с верхнего этажа вчера кто-то выбросил телевизор. «Дом мятежника» показывал бунтарский характер.

Впрочем, все это было неважно само по себе, а лишь дополняло их любовь. Они любили друг друга, днями и ночами. Неистово, ненасытно, страстно. И за этой страстью не замечали ничего.

Остался незамеченным и ворох свежей прессы на журнальном столике, где из газеты в газету перепечатывалось одно и то же сообщение агентства UPI.

Поверх этой кипы покоился номер Daily Perspective.

Газеты несли миру фантастическую весть громко и пафосно. Как представитель человечества Кевин не подписывался под этим. Он грезил о вечном счастье с любимой женой. О детях, внуках и спокойной мирной старости.

Нет в жизни счастья. Семен пил третьи сутки. Его семейная жизнь длилась девять лет, и он давно уже не пребывал в эйфории. Если бы кто-то начал мечтать при нем о вечном счастье, он бы рассказал. Много рассказал.

О детях, которые не только цветы и отрада, но еще и изрядная доля проблем. О мегере теще. О жене, которая мила только первое время, а потом превращается в такую же тещу и жужжит хлеще бензопилы «дружба», используя те же обороты, что и ее мать.

Он бы рассказал. И тут же покаялся. Потому что эта мегера, которая жена, забрала этих оболтусов, которые дети, и ушла от него к той гарпии, которая теща. В итоге Семену было плохо и он пил. Пил, пока не проваливался в забытье. А потом просыпался и пил снова.

Пить одному в тишине наедине со своим горем было совсем страшно. Потому Семен нещадно жег электричество, врубив свет в обеих комнатах и на кухне и телевизор.

Была полночь. Шел выпуск новостей.

«Сегодня в 23 часа 17 минут 43 секунды по московскому времени лунная кабина американского космического корабля „Аполлон-11“ совершила успешную посадку на поверхность Луны в районе моря Спокойствия», — хорошо поставленным голосом говорил диктор.

Сообщение вышло коротким, делать из него громкую сенсацию в стране советов не торопились.

Под умиротворяющий бубнеж диктора Семен сложил на столе руки, уронил на них голову и забылся чутким коротким сном.

Телевизор орал, словно пытался докричаться до своего хозяина через стену, но старик Маклин не слышал его. Он был глуховат, оттого и надрывался так несчастный телеящик.

На экране мелькала картинка канала СВС. Что-то актуальное на сегодня бубнил ведущий в студии…

Старому Маклину было теперь не до того. Он бурно обсуждал с соседом ключевую новость последних дней. Причем точки зрения на проблему у престарелых джентльменов расходились, а потому беседа переросла в спор, достигла градуса закипания и норовила закончиться откровенной ссорой. И даже если бы по СВС сейчас объявили о конце света, двое пожилых спорщиков ничего бы не заметили.

А телевизор между тем работал, рассказывая о последних событиях стенам, подремывающей на диване кошке да вялому фикусу.

Студию сменила лужайка. За спиной у облаченного в костюм корреспондента с ярко наметившимися залысинами играли дети.

«Много слов было сказано о значении полета „Аполлона-11“. Мы решили поговорить с теми, для кого этот полет значит, возможно, куда больше, чем для вас или для меня».

Экран моргнул, кадр заполнил аккуратно причесанный мальчишка в вязаном свитерке.

«Я думаю, что это было очень важно для человечества», — мальчишка говорил легко и ровно.

Так рассказывают хорошо выученный урок в классе. Так делятся с друзьями тем, что много раз слышали от отца, а теперь пересказывают уверенно и с гордостью, как свое взрослое мнение.

«Как сказал Нил Армстронг, — продолжал он, — это маленький шажок для человека, но громадный шаг для человечества».

Снова моргнул кадр и перед микрофоном возник взлохмаченный паренек. Смуглый, лет восьми, без рубашки. Он волновался, немного запинался и теребил какую-то побрякушку, что висела на шнурке на шее.

«Очень здорово, что американцы опередили русских, высадились на Луне…»

Если бы старый Маклин слышал бы сейчас это, он сказал бы своему оппоненту что-то вроде: «вот, устами младенца глаголит истина», — и закончил бы на этом спор. Но старик был на улице и ничего не слышал. Продолжал переругиваться с соседом через забор.

В отличие от этого старого упертого осла за забором, Маклин свято верил, что сам по себе космос никому не интересен. И высадка на Луну нужна была лишь для того, чтобы забить русским баки.

Многие в это верили. И тогда, и потом. Возможно, так и было на самом деле. Во всяком случае, для старика Маклина это точно было так. Ну, зачем ему космос, Луна и прочие выдумки? В его возрасте у людей другие интересы. Да и не только в его возрасте.