Поскольку считается, что процесс мумификации длится семьдесят дней, то умер Тутанхамон, скорее всего, в декабре — январе. В Египте это разгар охотничьего сезона, и некоторые исследователи предположили, что фараон получил перелом ноги при падении с колесницы во время охоты. С тем же успехом он мог неудачно упасть на войне, а мог и оступиться на лестнице своего дворца или поскользнуться при осмотре строящейся для него гробницы. Ибо о гробнице фараоны начинали заботиться, едва заняв трон.

Впрочем, срок мумификации в семьдесят дней, определенный учеными, — тоже весьма условный; в гробнице одной царицы есть свидетельство, что между ее смертью и погребением прошло 272 дня.

Вот и все, что мы можем сказать о личности Тутанхамона. Как окажется в 1922 г. — уже нашей эры, — главная заслуга Тутанхамона в том, что он родился.

Открытию единственной почти не разграбленной гробницы фараона сопутствовала полоса случайностей, повернись удача немного другой стороной — и мир не увидел бы тысячи произведений искусства древних египтян; насколько беднее было бы тогда наше представление об эпохе фараонов. Впрочем, случай помогает тем, кто заслужил его своим упорством.

Нашел гробницу Тутанхамона английский археолог Говард Картер, и он благодаря своей находке стал самым известным археологом XX в. Финансировал проект лорд Джордж Карнарвон.

Раскопки в Долине царей англичане вели с 1914 г. На некоторое время они прерывались из-за войны, но после нее тотчас возобновились. До 1922 г. достижения Картера можно назвать более чем скромными. Ничего существенного не было обнаружено, кроме опустошенных грабителями могил фараона Аменхотепа и захоронений нескольких цариц, и Карнарвон решил свернуть убыточный проект. Сомнения лорда понятны; большинство гробниц было разграблено самими же египтянами, а затем по бывшим владениям фараонов прошлась масса народов, у которых не было почтения к обожествленным владыкам Египта: персы, македоняне, римляне, арабы… Еще меньше пугали священные места современных кладоискателей. Однако Картер верил, что грандиозное открытие близко, он уже чувствовал запах венка, сплетенного из свежего лавра, слышал барабанную дробь победы в свою честь. Лорду археолог ответил, что будет продолжать раскопки за свой счет, даже если ему придется голодать.

Картер знал, что искал: его интересовала неразграбленная могила фараона по имени Тутанхамон, хотя шансы найти что-нибудь стоящее в перекопанной, казалось бы, до последнего сантиметра Долине царей представлялись минимальными. Еще Диодор Сицилийский, посетивший гробницы фараонов в I в. до н. э., нашел их пустыми. Не верил в удачу Картера и крупнейший знаток истории фараонов Гастон Масперо, директор Службы древностей Египта.

На чем же основывалась маниакальная уверенность Картера в успехе предприятия? На самых косвенных фактах. В 1881 г. был случайно обнаружен тайник, заполненный мумиями. Оказалось, что в конце X в. до н. э. жрецы собрали сюда мумии многих фараонов XVIII и XIX династий, а также их ближайших родственников. Дело в том, что повсеместно начались грабежи пирамид и жрецы надеялись спасти если не сокровища, то хотя бы останки владык Египта (всего 36 мумий). В 1898 г. был найден второй склад царственных мумий в ограбленной гробнице Аменхотепа II (еще 13 мумий). Среди множества забальзамированных останков фараонов XVIII династии не хватало только Тутанхамона. Конечно, грабители, могли уничтожить его мумию еще в древности… Многие сомневались: существовал ли вообще фараон с таким именем?

В самых подробных книгах по истории Египта Тутанхамону посвящалось всего лишь пара строк. Но в XX в. он решил вернуться к людям и периодически заявлял о себе. В 1902–1912 гг. раскопки в Долине царей проводил американский меценат Т. Дэвис. Итоги этой грандиозной экспедиции были незначительными, но в самом конце работ в тайнике под скалой был обнаружен фаянсовый кубок с именем Тутанхамона. В другом тайнике обнаружили ларец, в котором находился обломок золотой пластины с именами и изображениями Тутанхамона, а также его жены с труднопроизносимым для нас именем — Анхесенпаамон. Видимо, грабители, побывавшие в гробнице фараона, разделили утащенные вещи, но кто-то не смог воспользоваться своей долей.

Другой американский археолог, разбирая находки экспедиции Дэвиса, заинтересовался глиняными сосудами. Первоначально они не привлекли внимания, так как содержали ненужный хлам, обычно валяющийся на деревенских чердаках. Однако среди черепков, обрывков льняной ткани, венков нашлись глиняные печати с именем Тутанхамона. Вероятно, этими вещами пользовались во время погребального обряда, а затем закопали. Картер предположил, что неподалеку от места находки сосудов с погребальными принадлежностями должна быть и гробница.

Заразившись одержимостью Картера, Карнарвон согласился финансировать раскопки еще один сезон — зиму 1922–1923 гг., согласился, несмотря на то что оба неудачника-энтузиаста уже стали посмешищем в глазах ученого мира. Но смеялись, как выяснилось, зря…

1 ноября 1922 г. экспедиция приступила к расчистке от щебня и мусора пространства близ гробницы Рамзеса. Ими оказался засыпан древний поселок строителей царских гробниц. Все это было бы интересно туристам, но не археологу, поставившему себе цель открыть нетронутую гробницу фараона. Но вот под одной из хижин 4 ноября обнаружилась высеченная в твердой породе ступенька, ведущая вниз. За ней нашли еще двенадцать ступенек, приведших археологов к замурованному входу, на котором значились печати Тутанхамона. Дверь открыли 26 ноября — его Картер назовет самым замечательным днем в своей жизни.

Картер пробил отверстие в замурованной двери и просунул в него руку со свечой. «Когда глаза освоились с полумраком, детали комнаты начали медленно выплывать из темноты, — описывает археолог в дневнике первые впечатления. — Здесь были странные фигуры зверей, статуи и золото — всюду мерцало золото. На какой-то миг — этот миг показался, наверное, вечностью тому, кто стоял позади меня, — я буквально онемел от изумления…»

Первая же открывшаяся комната была переполнена множеством уникальных предметов, представляющих собой редчайшие образцы древнеегипетского искусства, — и золото не было самой дорогой их составляющей для истинного ценителя.

Целых десять лет работали археологи в гробнице Тутанхамона. Гроб самого фараона вскрыли лишь через три года после обнаружения гробницы. Впрочем, гробов было много, и трудностей с ними соответственно. Когда вскрыли массивный каменный саркофаг, то увидели деревянный позолоченный гроб — размеров более чем приличных для высушенных останков фараона.

Оказалось, что матрешку придумали совсем не русские (по крайней мере, сам принцип): в деревянном гробу лежал еще один гроб — практически такой же, как и первый, но меньше размерами. Открыв его, археологи обнаружили третий гроб — не позолоченный, как предыдущие, а сделанный из чистейшего золота. Его вес — 110 килограммов, длина 1,85 метра, толщина стенок — 2,5–3,5 миллиметра. Гроб был инкрустирован бирюзой, сердоликом и лазуритом.

В золотом гробу и покоился Тутанхамон. Массивная посмертная маска из кованого золота (вес — 9 килограммов) закрывала лицо и плечи фараона. Она была инкрустирована лазуритом, сердоликом и цветным стеклом. Пожалуй, ныне маска — самый известный экспонат из гробницы, ее изображение можно найти в рекламном проспекте любой туристической фирмы, предлагающей туры в Египет.

Только в гробу нашли 143 различных предмета: кинжалы, амулеты, браслеты… — многие вещи из золота. Среди множества сокровищ сиротливо выглядит кинжал из обычного железа. Да, было время, когда этот металл ценился не дешевле золота, и клинок из гроба Тутанхамона является одним из древнейших изделий из железа, найденных на территории Египта.

Еще одна ценность — не из дешевых — присутствовала в гробу Тутанхамона в огромных количествах; она принесла археологам много проблем — и, пожалуй, ничего более. Во время погребения в гроб влили столько различных благовоний, что мумия со всеми окружающими предметами буквально плавала в них. Со временем изысканная парфюмерия превратилась в смолистую массу, которая склеила два последних гроба между собой и, что еще хуже, приклеила посмертную маску к лицевой части мумии. Одно неверное движение — и облик фараона мог быть безвозвратно испорчен. Вещества, входившие в состав благовоний, окислились, обуглили бинты, в которые была завернута мумия, и даже повредили кости. Пришлось с помощью парафиновых ламп растапливать затвердевшую массу. В холодном состоянии она не имела запаха, но при нагревании почувствовался сильный аромат, хранившийся в гробах более трех тысячелетий.