— Все говорят, что я… я не должна плакать, — сказала она прерывающимся голосом.

— Да нет, тебе надо поплакать. Ты можешь плакать и держать мою руку одновременно. У тебя есть носовой платок?

Она покачала головой и громко шмыгнула носом. По ее лицу потекли слезы, и это было что я могла для нее сделать, поскольку не могла себе позволить заключить ее в объятия и укачать на груди. Никогда не могла переносить страдающего ребенка. Но сейчас приходилось действовать осторожно, хотя в данный момент она меня не отвергала. Это отец должен был сейчас подойти и взять ее на руки, но он до нее даже не дотронулся, хотя уже поднялся по скату. Я протянула руку и, обращаясь к нему, прошептала:

— Платок, пожалуйста.

Он дал мне большой белый платок, и я передала его Адрии. Она высморкала свой маленький носик, вытерла глаза — и снова безудержно заплакала. Через некоторое время всхлипывания стали раздаваться все реже, не так-то легко плакать долго и непрерывно. Однако в это время из комнаты вырвался какой-то всплеск цвета и звука.

На балконе появилась женщина. К счастью. Стюарт подготовил меня ко встрече с не вполне земной сестрой Джулиана. На ней были синие бархатные брюки и нечто напоминавшее пончо — фиолетовое, шифоновое и местами свисающее до пят. Благодаря шифону казалось, что она плывет; Шен, как облако, опустилась над Адрией, светлые волосы, прямые и блестящие, плыли, как и все остальное. У нее были серо-зеленые глаза, взгляд Шен все время блуждал, не в силах сфокусироваться на чем-то определенном.

— Дорогая, дорогая! — воскликнула она, обращаясь к Адрии своим мягким, певучим голосом, встала на свои синие бархатные колени и обхватила Адрию жестом собственницы. — Ты не должна плакать, дорогая. Ты не должна думать об этих ужасных вещах. А то заболеешь. Слезай с этого жуткого кресла. Пойдем в комнату, Адрия, твоя Шен с тобой.

Девочка позволила этому видению в синем и фиолетовом поднять себя с кресла и увести за пределы моего досягания. Не уверена, что Шен заметила меня и Джулиана. Мы слышали, как она умоляла Адрию не плакать, пока за ними не закрылась дверь.

Я встала, отряхивая снег с колен, и повернулась к Джулиану. Меня била дрожь, но на этот раз она была вызвана не моими страхами; я страдала за ребенка, не веря в благотворность вмешательства Шен.

— Такое обращение только вернет девочку в прежнее состояние, — сердито предсказала я.

Только тут я поняла, что с Джулианом творится что-то неладное. Его губы искривились от боли, он выглядел потрясенным и растерянным. Я осознала, что для него значило — увидеть Адрию в кресле Марго на балконе. Он не нравился мне, но я не могла без сочувствия отнестись к его страданию.

— С вами все в порядке? — смущенно спросила я.

С видимым усилием он овладел собой и взглянул на меня с холодной враждебностью.

— Теперь вы и меня собираетесь взять под свое покровительство?

— Извините, — сказала я. — Я знаю, что вы испытали потрясение. Но думаю, что вы можете позаботиться о себе лучше, чем ваша дочь.

Он повернулся ко мне со сдержанной яростью.

— Вы думаете, что принесли ей какую-то пользу, напоминая обо всем том, что она должна забыть, провоцируя ее слабость и одобряя слезы?

— Она всего-навсего ребенок! — воскликнула я, не менее разозленная. — Но она имеет такое же право на страдание, как и всякий другой. Я считаю оскорбительным, когда страдающему человеку говорят, что он вовсе не страдает, должен взбодриться и обо всем забыть. Дайте ей пройти через это. Пускай она выплачется. Рану промывают, чтобы не допустить нагноения.

Мы некоторое время довольно злобно смотрели друг на друга, затем он презрительно произнес:

— Кажется, вы слишком много на себя берете. — В звучании его голоса слышалась неподдельная горечь, и меня осенило: он мучается еще и оттого, что я видела его в момент, когда он потерял контроль над собой. — Вы, оказывается, не только искательница сенсаций, но и ангел-хранитель, и детский психолог. Я ничего не упустил?

Я обмякла, поняв, что сердиться на него бесполезно. Что бы я о нем ни думала, ему было больно, как ребенку.

— Только то, что я еще и обыкновенный человек, — тихо сказала я. — Возможно, я и любопытна. Но я помню, что это значит: пережить такое, будучи ребенком. Помню, как это тяжело — быть маленькой девочкой.

Взрослым тоже быть тяжело, подумала я, но вслух не сказала.

Он глубоко вздохнул, словно готовясь спуститься на лыжах по горному склону.

— Конечно, я должен быть вам благодарен за то, что вы помогли моей дочери пережить тяжелый момент. Но вы не понимаете всей сложности ситуации. Видите ли, Адрия думает, что Марго погибла по ее вине. Ей кажется, что именно она толкнула кресло.

Я смотрела на него, потрясенная; в моей голове роились мысли о том, какой взрывной силой обладает сказанная им фраза. Для моего, брата она может означать освобождение, а для этой несчастной девочки — невыносимые муки.

— Это не может быть правдой, — заявила я.

— Конечно, это неправда! — резко произнес он. — Трудность состоит в том, чтобы заставить Адрию поверить, что это неправда.

Впервые его тон показался мне каким-то неверным, в нем прозвучала фальшивая нота, и я шестым чувством ощутила, что Джулиан Мак-Кейб не верит собственным словам, когда отрицает вину дочери. Он громко отвергал то, что в глубине души считал ужасной правдой.

Мои глаза остановились на кресле на колесах — ни в чем не повинной конструкции из стали и ткани, которая, будучи неодушевленным инструментом, ничего не знает о смерти. Похоже на то, что кресло даже не было повреждено при спуске со ската, который стоил Марго жизни.

— Почему вы не избавитесь от этой вещи? — спросила я.

Он взглянул на меня так, как будто я его ударила, и я поняла, что он страдает не только из-за ребенка. Для него утрата была такой же невосполнимой, как и для его дочери. Я начала спускаться по скату.

— Простите меня, я чувствую, что неправа. И вообще не должна здесь находиться. Я только хотела… осмотреть дом. Сейчас же пойду обратно в Сторожку. Вы можете не беспокоиться — я сама найду дорогу.

— Подождите, — попросил он и догнал меня. — Раз уж вы хотели осмотреть дом, почему бы вам этого не сделать?

— Я его уже осмотрела. Успела обойти его еще до вашего приезда. Видела вблизи башню и…

— Пойдемте, и я покажу вам, как он выглядит изнутри. Я вообще-то не возражаю, чтобы его осматривали те, кому это интересно.

Его отношение ко мне явно смягчилось, хотя глаза оставались суровыми.

Я поняла, в чем тут дело. Или подумала, что поняла. Он пытался косвенным образом извиниться за презрительные слова, сказанные в мой адрес. В другом месте, в другое время я бы ушла от него, потому что мне не нравилось все, что я знала о Джулиане Мак-Кейбе; еще меньше понравилось мне то, что я увидела сегодня. Но я пришла сюда не ради приятного знакомства; я пришла ради Стюарта. И должна была узнать правду о кресле на колесах.

— Благодарю вас, — сказала я. — Мне бы очень хотелось осмотреть Грейстоунз изнутри.

Он провел меня в дом через главную дверь. Мы прошли через крытую веранду в большой квадратный холл, скудно обставленный и темный, поскольку в нем не было окон; он служил вполне утилитарной цели: лыжные ботинки не могли причинить вреда его выложенному плиткой полу. Здесь располагалась вешалка для спортивной одежды, по углам стояли лыжи и лыжные палки, на полу — лыжные ботинки. Элегантность дома начиналась не отсюда.

Дверь справа вела к башенной лестнице, дверь слева — в библиотеку. Впереди находилась большая гостиная, о которой говорил мне Стюарт, и Джулиан Мак-Кейб жестом пригласил меня туда.

Мне сразу бросилось в глаза то, к восприятию чего Стюарт меня не подготовил. И это был не интерьер комнаты, а вид, открывавшийся из протянувшихся вдоль стены, похожих на бойницы окон. Темно-красные портьеры были раздвинуты, и своды окон живописно обрамляли мертвые деревья на берегу, которые я уже видела раньше. Как бы вставленные в рамки, они выглядели гораздо более драматично, чем в окружении других Разбросанных по лощине деревьев. Они тянули к небу свои искривленные, устрашающие ветви, их серые корни свешивались над бурлящим потоком, за ними возвышалась покрытая снегом гора. Внезапно я поняла, отчего погибли эти деревья, и мое открытие меня ошеломило. Их убил огонь. Я представила себе, как языки пламени лижут серые ветки, ползут вверх, охватывая все дерево беспощадным иссушающим жаром. Я знала, что такое огонь. Как я могла забыть? Как сразу не догадалась?