Качество звука» ...
Что это такое?
Как вообще словами описать звук?
Что значит — яркость звука? Или сила? Или насыщенность?
Или интенсивность?
Но оказалось, что звук трудно описать, зато его можно «измерить».
И я, Антонио Страдивари, научился «измерять музыку — не циркулем, а звуком».
И все же главное — я научил дерево петь.
Казалось, что деку нужно настроить в определенной тональности.
Но разное дерево по-разному резонирует, значит надо искать сорта деревьев, различая их по акустическим свойствам.
Кому я оставлю свои знания,кому?
Вечерами думал 93-летний великий мастер.
Мои двое сыновей,оставшиеся в живых из одиннадцати детей, дальше подмастерьев не пошли,тупицы бездарные.
Забрать свою тайну в могилу?
А кстати,люди не очень –то меня жалуют.
Говорят,что богат я славой и скуп.
Есть конечно в этом правда,есть.
Я убежден: мои скрипки должны жить веками.
Сотни и тысячи вариантов и, наконец, вывод — верхняя дека должна быть из ели, и притом не из саксонской, в которой много смолы, а из тирольской или итальянской.
А для внутренней отделки пойдут ольха, липа.
Как хорош в работе клен!
У него такой красивый рисунок среза: инструмент должен быть нарядным.
Итальянский клен имеет особый блеск, поверхность его срезов шелковиста, но брать нужно лишь тот ствол, что спилен в январе, иначе в нем будет много соков — это все испортит.
О чем я думаю,о чем? Спать ,спать.
***
Быстрее собирайтесь.Вещи брать только необходимые.
И без ерунды.
Солдаты свободно ходили по квартире и нагло трогали все вещи.
Один из красноармейцев взял в руки футляр.
Открыл его и вытащил оттуда небольшую скрипочку-половинку.
-«Не троньте!»-закричала Аннушка.
-Это моя скрипка.
-Заткнитесь,барышня, –с насмешкой сказал красноармеец,а то я сейчас переломаю ваш буржуйский инструментик.
«Не нужно,пожалуйста»-заплакала девочка и упала к ногам мучителя.
«Немедленно отдайте ребенку скрипку»-потребовал Никита Петрович и тут же получил удар сапогом в живот.
Раздался тупой смех красноармейца.
«Вань!»-сказал командир.
Прекрати мараться об это кулачье.
Пусть собираются побыстрее и выметаются из квартиры,нам начальство надобно здесь расселить.
Поди не шутки.
Раскулаченных запихивали,как скот в переполненные,дурнопахнущие вагоны и гнали в Сибирь.
Многие не доезжали до цели,умирали в дороге от разных болезней.
Потом Аннечкину семью разделили.
Мужчины в одних вагонах,а женщины и дети в других.
Много позже Аннечка узнала,что папу, дедушку и братьев просто расстреляли,как контру.
Слово-то какое было.
Контра.
У Аннечки оно ассоциировалось с какой-то длинной ползущей тварью.
Только вот поверить,что такой тварью были ее отец и дед она не могла.
По ночам она долго не засыпала в холодной избушке,где их с матерью поселили и от страха и безнадежности прижимала к себе свою скрипочку.
У этой детской скрипки была своя история.
Дед Аннушки Никита Матвеевич, был владельцем крупного машиностроительного завода,а в свободное от работы время постигал тонкое искусства изготовления скрипок.
***
В 13 лет Антонио Страдивари склеил свой первый инструмент у гениального Николо Амати, но прошло еще долгих 10 лет пока открыв собственную мастерскую, он позволил на скрипичных этикетах не называть себя учеником.
И еще 20 лет, пока он впервые сделал инструмент, отличающийся от тех, которые делал его учитель.
Он сделал модель длиннее, но чуть уже.
Тембр звучания стал ниже.
А потом он стал взвешивать детали скрипки.
Ему все казалось, что он вот-вот найдет в этом плоском инструменте наилучшую пропорцию между верхней декой и нижней.
Потом появилась мысль, что звучание зависит от толщины дек.
Сделаны десятки опытных образцов и выяснилось, что, чем тоньше дека, тем ниже тон.
Но разве толщина на всем протяжении может быть одинаковой?
А какой она тогда должна быть?
Долгие годы вычислений, экспериментов: где-то, в каком-то месте чуть толще, где-то чуть потоньше, всего на доли миллиметра — и уже иной звук.
Неужели нужно было прожить 93 года, чтобы установить, наконец, систему, по которой определяют толщину дек в разных местах ее, изменение от центра к краям?!
А кто может наверняка сказать, какой высоты должны быть бока скрипки, соединяющие верхнюю и нижнюю деки, ведь качество звука зависит и от того, сколько в ней находится воздух.
Мне 93 года,а моя лучшая скрипка еще не сделана.
Она звучит в моем сердце.
Я слышу,как она ласкает мою уставшую душу.
Что же мне делать?
Моя тайна,мое мастерство.
Я –одинок...
***
В скором времени от постоянного недоедания умерла старшая сестра Аннушки,а затем слегла и мать.
Аннушка,несмотря на свои восемь лет вела себя, как взрослая умудренная опытом женщина.
Она готовила какое-то пойло из картофельных шкарлупок,рано утром выстаивала длиннющую очередь за кусочком хлеба.